我人的战奋斗目标已经明确，即帮助保护留归国的中国教授活，他的一些人是我在北京的老朋友。是我周围情况的人反应，抗日战争的活动则几乎被中国国军人所垄断。很少有教授被调动，即使生，稀有的国资源必须受保护健康长，不是消耗在战争中。在战的中国，一些被派驻在此的国文职官员此感幻破灭，最终始通救助妇女、儿童收藏明代青花瓷器减轻他的烦恼。就人言，我并不反抗日战争，但我认在国民政府治的中国，更加迫在眉睫的是维护明教育非抗战。
经一番冥思苦，我在己的名片印了三头衔，分别是：国驻华使特别助理、国国图书馆代表及国版物服务社主任。我就了一名在中国处游历的拥有由身份的代理人。我曾在昆明访问三所处困境中的，在重庆郊外访问了四所主国立即国立中央及南经济研究所，此基础，我走访了国民政府的国术机构——中央研究院，今坐落长江游的树林中。，我有不人知的目的，就是望我的朋友梁思夫妇。不，在我，公共职责与人愿望的结合并有违背盎格鲁－撒克逊人的传统。
距离蒋廷黻住所不远处就是中央研究院的一宿舍区。1942年9月26日，在我见了我从前在北京的老朋友梁思，“他激动握着我的手足足有5分钟”。他重庆是了向教育部中英庚子赔款委员（British Boxer Fund）请求拨款的。
我在1935年圣诞节分，梁思他的人随术机构南迁离了北京，乘火车迁往湖南长沙。长沙遭日军的轰炸，是他继续迁移，有搭车，有徒步，历两月西南区的昆明。日军又轰炸昆明，梁思夫妇就搬了城外的村庄并己建造房屋，我曾那。，了逃的袭击，至少是飞机轰炸及昆明的高物价，中央研究院历史语言研究所所长傅斯年决定北迁云雾笼罩的四川乡村。研究所珍藏的有关中国问题的图书资料及从安阳挖掘的殷墟文物必须卡车向北运四川的李庄，镇位长江南岸，在长江航运终点宜宾（叙州府）东20英。冬寒冷雾，夏炎热潮湿，虽书籍文物了妥善的保管，但员工的健康却受了极的危害。安阳掘工的参与者梁思永就患了严重的肺结核，面临死亡的威胁。梁思的中国建筑研究所不不跟着迁此，林徽因患有肺结核，卧床休养。
梁思觉我已愚蠢不再使他在北京候给我的中文名费正清。因战新闻局的麦克·费希尔的姓氏是费，是我名字改了电影明星格拉斯·费尔班克斯（Douglas Fairbanks）的中文名范朋克，但是梁思告诉我名字“听像中国话‘番邦客’”，“费正清意思是‘费氏正直清白’，正清与约翰·金（John King）谐音。使一中文名字，你算是一真正的中国人了”。显，他是的。与此同，我回前外国人常常不知不觉取了带有贬义的中国名字。例1834年广州的英国特使内皮尔勋爵（Lord Napier），他的中文名“律劳皮”，听像是“拼命做坏的痞子”。蒋介石名“中正”，意“居中正直”，有一名字，人愿意与团结在一。我的“正直清白”的名字恰合了一位历史的身份。
1942年11月半月，我计划访问李庄，同行的有陶孟博士，我搭乘火轮沿着长江逆流。从我1932年在北京初次见面，陶孟主持的社调查研究所并入了中央研究院，其所属的一单位。他带着己生病的妻子一同重庆，乘飞机带其兰州，希望西北区干燥的气候充足的阳光使妻子的病情缓解。与陶孟同行实属难，我沿途的所闻所见感旷神怡，故首先生在我乘坐的火轮：
我10号晚些候登船，二早8，曙光透薄雾照耀在嘉陵江与长江汇合处的空，轮船航，了晚便靠岸停泊，果我在午不久达一较的城镇，我一直停靠翌日早晨。的人群像在铁站一拥挤不堪，但又并不显那匆忙。船舱是聊睡觉的方，我此打间。
我的行李中有一块崭新极其有价值的油布，虽它有一股令人呕的浓烈的桐油气味，但驱赶臭虫，不至让人特别反感。同，我整晚着灯，避免臭虫侵袭。此外，有一着颇敏捷的蟑螂，它尾部宽，从尾部头部逐渐缩呈锥形，长着一木槌形的喙。它试图接近我的油布，突间又仓皇逃。我将一7英尺长、5英尺宽的机缝蓝色睡袋置油布，一，就有臭虫从我身爬进睡袋了，且一旦它进入就别再。我在睡袋内底铺了一块绒毯，进睡就像在施展具有神秘感的柔术。格雷厄姆·佩克听说有位女传教士就曾光着身子睡在睡袋中，，是别人的象。至我，身体钻进睡袋中，头盖一块老妇人的薄头巾，除了野兽便有人认我是谁。
至饮食，我每有三顿中国式的餐，有宴的那些繁文缛节。早、中午晚各两碗米饭，我食的狮子的胃吃了食草的母牛的胃。吃饭从碗边米饭拨进嘴，等它进入胃中被消化，此外我有额外的又圆又硬的四川柑橘供享。衣睡总有一缩一团的感觉，在今似乎习常了。
同，长江昼夜不停向东奔流。与密西西比河不同，长江的两边有着高高的堤岸，至少在四川境内此，江面宽阔，宽度很少有所改变。放眼堤岸，山坡一边是茂密的树木，一边是鳞次栉比的房屋，在平线的映衬，形独具魅力的轮廓。一些方，在江岸坐落着面积庞的厂房，像在重庆那，高高的烟囱排放着浓烟。最有趣的是船民的生活，的舢板16名船员划桨顺流，掌舵的是一位妇女，一手持舵柄，一手抱着婴孩，像巾帼英雄一号施令。逆流的群的纤夫迈着沉重的步子，喊着雄健的号子前进。即使有旋涡他拉退，号子声不停止。每次我停靠码头，总是有一两艘轮船在我前抵达，实岸同在堆满旧具的阁楼捉迷藏，转转，穿人群，登舱梯，经水面狭窄的木板，最终通登陡峭的台阶城镇。
我停靠的一站江津，意“江边渡口”，它的名字不比波茨维尔（Pottsville）更让人感觉愉悦。二站合江，“河流汇处”，由南的赤水河汇入长江。些镇十分奇特，每镇有一条与江水平行的宽宽的石板铺的街。人行挤满了熙熙攘攘的人，但有车辆，街两边是商店，店灯光暗淡，陈列着各各的货物。
新旧物杂陈又是另一番令人迷惑的景象。昨晚我先是遇了一正在进行教葬礼仪式的殡队伍，主持的士戴着软呢帽，路一座由三民主义青年团新建的尖顶方塔，面刷着标语。最一位算命先生，带着哈罗德·劳埃德（Harold Lloyd）式的眼镜，晃眼的乙炔灯招揽着顾客，配有一招牌写着“直言不讳，勿怒顺命”。
在一条十分偏僻的街，我突遇一人蜷缩躺在街，呼吸困难，不知是生病是喝醉亦或是被人伤害了。“别碰他！”陶孟立警觉我说。随他解释说，是一圈套，一旦碰他就承担责任，不知从哪冒的人就指责敲诈我，除非我钱他打走。
四，我宜宾（从前叫叙州府），长江轮船航行的终点站，随我换乘了一艘更的火轮顺流李庄。——
梁思的建筑研究所在同一院子，建筑研究所又占据了国立博物馆的一部分方。从镇的一端，沿着被稻田环绕的狭窄石径行走，梁思的房子位山脚处的树，山顶筑有一座瞭望台，有漫山遍野的柑橘树。四川的理环境导致镇雨水阳光，因此年累月的潮湿肮脏让整座城市弥漫着一股闷热尿臭味，同常年笼罩的云雾。实，白经常被云雾遮盖，夜晚又连绵不断的雨。
在建筑研究所，12名年轻的制图员在内院一侧的一间房子中工，林徽因就住在院子的另一间屋子，因此随知工的进展程度。实，了哪，哪工进展总是更快，所年轻人直接从那的教益远比他己贡献的果。
依照传统，中国的者解除公
（本章未完）