01
刚医的候，我经常在夜晚悄悄走进病房，找一病人，胆怯问：“我问问您的病史，给您查一身体吗？”
那的我，书本的医知识有着无穷的奇，总在现实中印证所有的东西，求知爆棚。
但我慢慢现，医门科充满不确定。
比，两病情完全一的病人，什两分基本一致但是品牌不同的药物？
同一手术术式，在患有同疾病的病人身，什效果完全不同？
渐渐，我又现，决定病情走向的常常不是科本身。
例，什两类似的病人，一选择保守治疗，一选择手术？
什两急诊病人，一立刻被收入医院，另一却怎住不进，明明另一病情更重？
一位我很喜欢的老师说，在中国，有平衡人科，才有资格一名伟的医生。
我曾经句话嗤鼻，觉医明明是科，非黑即白，分毫不差，情该怎做就怎做，医生己是怎的人、处怎的状态情不应该有关系。
摸爬滚打年，我现，是的己肤浅了。
手术顺利的候，我觉己是外科神手，赋异禀，若己不干外科将是业界的巨损失。
术中血、术并症等意外生的候，我陷入一非常责的情绪，反复思考己操不的方；着病人血色素降低，反复烧，我又觉是己的粗、傲慢，导致病人痛苦；果换一更加优秀的医生做，病人就顺利院，与人团聚。
再手术，我就犹豫，甚至很次给病人歉，即便引更的医患矛盾。
一念狱，一念堂，两状态是真实的医生的我。
因此，在病人拥有主选择医生的权利，医生的我，反复问己，究竟一名怎的医生？
02
有的医生，更候眼有技术。
有的医生，眼的是人。
记有位做近视手术的老师，是医院了名的“恶霸”，走在路跟什人不打招呼，经常在手术室呼叫，医生、护士有一喜欢他，他的患者是全院眼科最的。
有一次，我在走廊听两患者聊。其中一说，听说夫脾气特别不，但是技术。我不管那，给我做稳稳的，他骂死我我高兴啊，是碰那表面特别客气但是技术不行的，才惨呢。
毛病，技术应是医的根本，有些患者像不认。
我在普外科轮转的候，是人见人爱的抢救手，老夫护士十分信任我，我诩是名“有技术”的医生。
有一，我查房一患者叫住了我，很抱歉我说，换一名主管夫，我换一刚进入临床的姑娘。
我的诧异，便解释说，曾经我全力抢救一名一的晚期肝癌患者，让那位患者活了几月。但是一点不重复那患者的最一段路，让刚进入临床的姑娘负责己。
我说：“那姑娘不太懂临床呀。”
笑着说：“关系，我知己的病治不了，缓解症状，少一点痛苦就很。我特别喜欢那爱笑的姑娘，我聊几句话，几句玩笑，我就暂忘记己是病人。”
见，关怀同是医的根本。
其实，更的医生介两间。他平凡真实，他既希望技术拯救患者，又希望感受患者的信任。
随着长，医生的眼除了技术人，始现利益。
“利益”两字是最伤害医本源的字眼，但却是人立足社的“根本”。一名医生，他需满足基本的生存；他人父母、子女、丈夫或妻子……正面临庭的剧变，其他人一需钱，那他又该何选择？
技术、人、利益，在不同的医生眼，有不同的占比；在同一医生眼，因面的病人不同，占比生变化。在同的医疗技术医疗指南的前提，医生患者间产生很结局，正是因一切的科，建立在人的基础。
错，就是医生，医是由人构的职业。短短一柳叶刀，拿是神仙，放皆凡人。
03
现代的年轻医生，一直在迷茫，我底什的医生？年轻人，我又否被世界充分认同？
医生行业本身属那些坚持某精神的高尚的人类，是我缺乏了保持高尚的理由。不是我，整社医生行业一平凡的工，法律评判，德约束，体制管理。我总觉，我代，似乎有些东西正在快速消逝。
四的候，我刚进入医院一名见习医生，有幸跟着院采访了北医院的一名老教授，是中国儿科神经科的创始人左启华。先生是北的教授，已经世，是的晚年就一直独居在燕园湖畔的房子。
刚见面的候，我根本不敢相信位鹤童颜、健步飞的老人已经九十岁高龄。的房间全是藏书，据说每早晨定期查收e-mail，世界各领域的最新进展。一人百年讲堂《山楂树恋》，并且旁边的孩子说，你别笑啊，我就是那子的，握手简直太难情了。
教授我聊那黄金代。
有最严厉的老师一课就让所有生背病人的各项指标，背不就训斥，但那位老师是毕生最服气的老师。他博全院有人问倒他。他课的候从不带讲义，直接徒手在黑板画人体脑各部位的解剖图，并且标记拉丁文，每节课是几黑板的图画板书。
讲的老师诸福棠教授，曾经历麻疹暴有免疫球蛋白治疗。是诸福棠教授己的血尝试治疗了一患儿，危重的患儿奇迹般恢复了。着满病房无助的患儿属，所有在场的医生无一例外献了己的血。说，眼角泛泪光。
那该是怎的一黄金代啊！穿着白褂的人神圣，光是举动就足让我内充盈、阳光，无所畏惧，充满希望。
讲晦暗的岁月，讲战争，讲己每星期有半的间回换洗、休息，甚至在做住院医师期间不结婚生子，等等。从抱怨任何一代，抱怨任何一人。提及人中国医的贡献，有夸奖己任何一字，但是我感受，那些孩子的疾病就是的痛，孩子的幸福就是的使命。
拿己的一本笔记本，面全是手绘的解剖图生理示意图，每一张图像教材的印刷图，精准、规范。面不有拉丁文的注解，英文记录着己不同间段的感悟。
就是本说中“笔记”的雏形。
04
我并有拿走本笔记，因我知是左老一生最珍贵的回忆。
，那午，那些混着阳光温度泥土清新的感动，至今我清晰记。甚至在一同的雨季节，偶那本泛黄的笔记本。有候我不断反思，那是我曾经决一生呵护的誓言啊，今它又哪了？
今任何疾病一直梦寐求的治愈率远高。我有了先进的治疗手段器械，就连往的那些治疗理念，我有些嗤鼻。
我真的够完全抛弃吗？
一次，一名年轻医生险些犯了一致命的错误。那是一腔积的患者，他医院做腔的穿刺，积放。是在，直接在病房通查体判断积就穿刺了，的是叩诊的方法，就是左手中指贴在患者背，右手的中指敲击左手中指的二指节。果面是肺组织的话，清脆的“砰砰”声，果面是积，就沉闷的“咚咚”声，就像我拍西瓜生熟一。
现在我有更先进的手段了，年轻医生让患者B超室做了定位。B超在患者的背画一叉，意思是从穿刺最。但是患者不明就，是标记已。他夫，就洗了澡，标记洗掉了。
他担夫回说己，就找护士了根记号笔，己照着皮肤的印子描。幺蛾子就在了——他不清背的印子，就一手背的皮肤往拽了拽，才了那印子，标记了。
穿刺的候，年轻医生见
（本章未完）