第二部分 回到原点

期结束,我回巴克峰。几周,杨百翰将公布绩,届我就知秋否回了。

我在日记写满了承诺,誓一定远离废料场。我需钱——爸爸说我现在穷叮响——是我又回斯托克斯商店,干老本行。在午生意最忙的候我了店,我知那候他人手不够。果,我找经理,他正在装杂货。我问他是否愿意让我做,他打量了我三秒,将围裙从头摘递给我。副经理朝我眨眨眼:就是建议我在生意高峰期问的。斯托克斯商店的某些方面——笔直干净的,热情友的同——让我感安快乐。描述一间杂货店很奇怪,但它的确给我一的感觉。

我从门回,爸爸正在等我。他围裙,说:“暑假你我干活。”

“我在斯托克斯商店班。”我说。

“你觉现在有耐了,拆解废品让你掉价了?”他提高了嗓门,“是你。你属。”

爸爸脸色憔悴,眼睛充血。他度了一异常糟糕的冬。秋,他投资了一笔钱购买新的建筑设备——一台挖掘机、一台载人升降机、一辆焊接拖车。了春,些设备全了。卢克不点燃了焊接拖车,将它烧了灰烬;载人升降机从拖车掉,因有人——我问是谁——它固定;挖掘机已进了废料堆,肖恩拖车拉它转弯速度快,撞了卡车。不幸中的万幸是,肖恩从残骸中爬了,尽管他撞了头,故生前的忘了。卡车、拖车挖掘机全部报废。

爸爸的坚决深深印刻在他的脸,印刻在他的声音中,他语气的严厉中。他必须赢场峙。他相信,果我加入工队,故挫折就减少。“虽你比柏油向山倒流慢,”前他次说我,“但你干活不弄坏东西。”

但是我不做工,因做就意味着倒退回。我已经搬回住,回我前的房间,回我的生活。果我再爸爸工,每早晨醒就穿钢头靴跋涉至废料场,那就像的四月什不曾生,仿佛我从未离。

我推爸爸,己关在房间。了一儿,母亲敲门。静静走进房间,轻轻坐在床,我几乎感觉不坐在我身边。我说次说的话。我提醒我才十七岁,便像次那让我留。

“是你帮爸爸的一机,”说,“他需你。他虽从不说口,但他需你。该怎选择你的了。”沉默了一儿,又说,“果你不帮他,就不在住。你另找方。”

二早四点,我车前往斯托克斯商店,了十的班。午色尚早,了倾盆雨,我回,现我的衣服被扔在了屋前的草坪。我它拿回屋子。母亲正在厨房调制精油,见我穿着湿淋淋的衬衫牛仔裤走,什说。

我坐在床,衣服的水湿透了毯。我随身带了一部手机,盯着它,不知做什。有打电话的人。有方,有人打电话。

我拨通了在印安纳州的泰勒的电话。“我不在废料场干活。”他接电话,我哽咽着说。

“生了什?”他说。他的声音听充满担忧,肯定是又什故了,“吧?”

“很,”我说,“但是爸爸说我必须在废料场干活,否则就不住在,但我再不干那了。”我的声音颤抖着,语调高不。

泰勒说:“你让我做什?”

回,我相信他的本意很直白,就是知帮什忙,但我那孤僻疑的耳朵听了一弦外音:你指望我帮你什?我始动摇了,我觉头晕目眩。泰勒是我的救命稻草。年,在我的脑海中,他一直是我最求救的象。在我走投无路的候,他是我拉动的一根有力的杠杆。但现在我拉了根杠杆,才明白其实它徒劳无。它根本不做什。

“生了什?”泰勒说。

“什。一切。”

我挂电话,又拨通了斯托克斯商店的电话。是副经理接的。“今的活儿干完了吧?”欢快的声音问。我向歉,告诉我辞职,挂了电话。我打壁橱,我的废料场专靴就放在面,四月前我它收了。我穿靴子,感觉己从未它。

爸爸正在叉车,铲一堆瓦楞铁皮。他需人手将木块放在拖车,他就卸货了。我,他将铁皮放低,便我踩着。我骑那堆东西,了拖车。

我的记忆很快变淡。铅笔在纸写字的沙沙声,投影仪切换一张幻灯片的咔嗒声,课响的钟鸣声——所有声音被丁零啷的铁皮撞击声柴油动机的轰鸣声淹了。在废料场待了一月,杨百翰就像一梦,某我象的东西。现在,梦醒了。

我的日常从前一模一:早饭,我给废品分类,从散热器取废铜烂铁。果哥哥在现场工,有我跟着装载机、叉车或重机。午餐分,我帮母亲做饭洗碗,我回废料场,叉车。

唯一的变化是肖恩。他不再是我记忆中的人。他不再厉声说话,似乎变平气。他正在GED 复习,一晚,我干完活车回,他告诉我他社区念一期。他法律。

那年夏,虫溪剧场演一剧,我肖恩买了票。查尔斯了,就坐在我前几排。中场休息,趁着肖恩离搭讪一女孩,查尔斯慢吞吞走了。一次,我有舌头打结。我了香农,在教堂与人谈的子,友的欢声笑语,及微笑怀笑的子。就己是香农吧,我。接的五分钟,我了香农。

查尔斯怪异的目光着我,与我见的那些男人香农的眼神一。他问我星期六不电影。他提议的那部电影俗不耐,是我己永远不的那,但我在扮演香农,所我说我很乐意。

星期六晚我试图香农。那部电影糟透了,比我象的糟,是有异教徒才的那电影。但我很难查尔斯异教徒。他是查尔斯。我告诉他电影很不德,他不应该东西,但己仍是香农,我便什说。他问我不吃冰激凌,我是莞尔一笑。

我回,有肖恩睡。我微笑着进了门。肖恩玩笑说我有男朋友了,那是真正的玩笑——他让我笑。他说查尔斯很有品位,我是他认识的最正派的人,就睡觉了。

在我的房间,我盯着镜中的己了许久。我首先注意的是我的男式牛仔裤,它别的女孩穿的牛仔裤全不同。接着我注意我的衬衫太了,让我显比本人块头更。

几查尔斯打了电话。盖了一的屋顶,我正站在己的房间。我灰头土脸,身一股涂料稀释剂的味,但他不知。我聊了两。二晚,他又打电话。三打了。他说我星期五该吃汉堡。

星期四,拆完废品,我驱车四十英了最近的沃尔玛,买了一条女士牛仔裤两件蓝色衬衫。我穿它,我几乎认不己的身体,认不它苗条有曲线的子。我立刻衣服,觉些衣服不够端庄。严格说,衣服不算格,但是我知己什买它——了我的身体被注意——即便衣服有问题,法让它不够端庄。

二午,工队收工,我跑回。我冲了澡,洗身的灰尘,新衣服摆在床,盯着它。几分钟,我穿它,再次被己的形象震惊。有间换衣服了,是我套了一件夹克,尽管那是一暖的夜晚。在某刻,不知何,我决定我根本不需那件夹克了。那一晚接的间,我不必提醒己是香农;我有说有笑,一点儿不必装腔势。

那星期,我查尔斯每晚在一。我经常公园、冰激凌店、汉堡店加油站。我带他了斯托克斯商店,因我喜欢那,且那副经理总是面包铺卖的甜甜圈送给我。我谈论音乐,谈论我从未听说的乐队,他告诉我他音乐,周游世界。我从未讨论我的关系——我是朋友是别的。我希望他提,但他有。我希望他其他方式让我知——比轻轻拉我的手,或者胳膊搂住我——但他有做。

星期五我在外面待很晚,回,屋一片漆黑。母亲的电脑着,屏幕保护程序在居室投一片绿光。我坐,机械查杨百翰网站。

(本章未完)

鲜血和羽毛目录+书签-->