第三部分 全能上帝之手

一扇石门挡住了三一院的入口,石门有一扇木门。我穿门走进。一位身穿黑色衣、头戴圆顶礼帽的行李搬运工带我参观了院,领我穿最的庭院——中庭。我穿石头,走进一条铺满熟麦色石头的长廊。

“是北回廊,”搬运工说,“牛顿就是在跺脚测量回声,首次计算了声速。”

我回门。我的房间在正着它的三层。搬运工走,我站在两行李箱中间,从窗口向外望,凝视着神秘的石门它超凡俗的城垛。剑桥是我记忆中的子,古老丽。是我变了。我不再是一名游客,不再是一客人。我了的一员。门写着我的名字。根据面的文字,我属。

一堂课我穿了深色衣服,希望己不太显眼,但即便此,我是觉己与其他同不一。我说话不像他,不仅仅因他是英国人。他的言语节奏轻快、抑扬顿挫,让我觉像是在唱歌,不是说话。在我听,他说话文质彬彬,显受良教育;我说话则倾向含糊不清,一紧张就结巴。

我在一张方桌周围选了一座位,听邻座的两生讨论讲座主题——赛亚·伯林 的两由概念。坐在我旁边的生说他前在牛津赛亚·伯林;另一说他在剑桥读本科就已经听位老师讲的关伯林的课。我从未听说赛亚·伯林名字。

老师始讲课。他语气平静,但将材料很快,仿佛认定我此已很熟悉。其他生证实了一点,他中数人记笔记。我将每字草草记了。

“那赛亚·伯林的两概念是什?”老师问。几乎所有同举了手。老师叫了那名牛津的生。“消极由,”他说,“是不受外部限制或阻碍的由。此意义的由指一人的身体不受他人阻碍行动。”一间我了理查德,他似乎总准确无误读的东西背诵。

“很,”老师说,“二呢?”

“积极由,”另一生答,“是摆内部约束的由。”

我在笔记记定义,但我并不理解它。

老师试图澄清概念。他说积极由是制,由我掌控的我统治。他解释说,拥有积极由就是控制己的思,从非理的恐惧信仰中解放,从瘾、迷信所有其他形式的我强迫中解。

我不知何我强迫。我环顾房间,除了我似乎有人此感困惑。我是少数记笔记的生一。我让老师做进一步解释,但是有什东西让我放弃了法——我确信做无异着一教室的人喊:我不属。

课,我回己的房间,凝视着窗外的石门中世纪期的城垛。我了积极由,了我强迫的意义,直我的头隐隐痛。

我给打电话,是母亲接的。听见我哭声说“你,母亲”,很激动。我告诉,我不该剑桥,我什不懂。说一直在进行肌测试,现我有一脉轮失了平衡。说调整。我提醒我是在五千英外。

“关系,”说,“我调整奥黛丽身的脉轮,让它飞向你。”

“让它怎着我?”

“飞,”说,“生命量说,距离不是问题。我从将修正的量传送给你。”

“量的传播速度有快?”我问,“声速一,是更像一架喷气式客机?它是直接飞,是在明尼阿波斯市停留一?”

母亲笑着挂断了电话。

部分早晨我在校图书馆的一靠窗的位置习。是的一早晨,杨百翰的友德鲁通电子邮件给我了一首歌。他说那是一首很经典的歌,但歌名歌手我从未听说。我耳机播放了首歌,立刻就被它牢牢吸引。我望着北回廊,一遍又一遍听:

将己从精神奴役中解放

有我己才解放我的思

我两行歌词记在笔记本,写在正在撰写的论文的空白处。阅读我的思绪又不由主飘歌词面。我从网了解鲍勃·马利 脚的肿瘤。我了解马利曾是拉斯特法教教徒,该教派信仰“全身完整”,因此他拒绝做截肢手术。他在四年世,年仅三十六岁。

将己从精神奴役中解放。句歌词是马利在世前一年写的,本动手术除的黑色素瘤正转移他的肺、肝、胃脑。我象一贪婪的外科医生,长着锋利的牙齿细长的手指,力劝马利进行截肢手术。医生的怕形象他腐败的药物,我便胆怯退缩了。我才明白前未明白的一点,尽管我已弃绝了父亲的世界,却从未寻找生活在世界的勇气。

我将笔记本翻关消极由积极由的那堂课。在一空白处,我画线写:有我己才解放我的思。我拿电话拨通号码。

“我需接疫苗。”我告诉护士。

每星期三午我参加一研讨,在那注意两女生——卡特娜苏菲——几乎总是坐在一。圣诞节几星期前的一午,问我不喝一杯咖啡,我才一次口跟说话。我前从未喝“一杯咖啡”——我从未尝咖啡的味,因是教严令禁止的——但我跟着街面的一咖啡馆。 收银员很不耐烦,是我随便选了一杯。递给我一的杯子,面盛着一汤匙泥浆颜色的体。我眼巴巴望着卡特娜苏菲端回我桌旁的杯子的泡沫。讨论课堂的概念;我则纠结不喝掉我的咖啡。

轻松使高深复杂的术语。其中一些术语,“二次浪潮”,我前听,但不知它是什意思;有一些,比“霸权式男气概”,我读着就拗口,更不说理解了。我喝了几口苦味的浓缩体,了一儿才明白,谈论的是女权主义。我盯着,像在玻璃面。我从有听人将“女权主义”词谴责外的含义。在杨百翰,“你听像女权主义者”标志着争论的结束。它表明你输了。

从咖啡馆我了图书馆。在网查询了五分钟、了几趟书架,我回老位置,面前摆了一堆书,是我今已经知的“二次浪潮”——贝蒂·弗丹、杰梅茵·格尔、西蒙娜·德·波伏娃——的品。每本书我翻了几页便合了。我从未在书本见“”词,从未将它说口。

我回网,又书架前,将“二次浪潮”换一次浪潮——玛丽·沃斯通克拉夫特约翰·斯图亚特·穆勒。我从午一直读晚,一次己从童年就感的不安建立了一词汇表。

从最初知哥哥理查德是男孩我是女孩的那一刻,我就曾渴望将己的未与他的换。未我母亲;他做父亲。两者听差不,实则不。其中的一就是一决策者、主持者、庭秩序的维护者;另一则是被使唤的人一。

我知我的渴望是不正常的。与我其他的我认知一,认知源那些我认识我爱的人的声音。年,那声音像耳语般一直伴随着我,刨根问底,担忧焦虑。那声音说,是我不。我的梦堕落扭曲。那声音有许音色、许音调。有它是父亲的声音,更的是我己的声音。

我书带回房间,读了整整一夜。我喜欢玛丽·沃斯通克拉夫特充满激情的篇章,但我读约翰·斯图亚特·穆勒写的一句话,我感动:“是一有终极答案的主题。”穆勒思考的主题是女的本质。他声称,许世纪,女一直被哄骗、劝诱、推搡挤压在一系列扭曲的概念中,至现在不再界定女的赋抱负。

血冲进脑,我感一股肾腺素的激增,感一,一边界向外扩展感。就女的本质言,有什终极答案。在虚空中,在未知的黑暗中,我从未感此安慰。它似乎在说:无论你是什人,你是女人。

十二月,我提了最一篇论文,乘火车往伦敦,登了回的飞机。母亲、奥黛丽埃米莉在盐湖城机场接我,我一驶州际公路。那座山现在眼前,已近午夜。漆黑的夜空,我依稀辨认伟岸的身影。

我走进厨房,现墙了一洞,通往爸爸正在建造的新的一扩建部分。我母亲一穿洞,打了灯。

“太令人惊叹了,不是吗?”说,了“令人惊叹”词。

那是一座堪比教堂的礼拜堂的超房间,有着高达十六英尺的拱形花板。房

(本章未完)

毕业目录+书签-->