第三部分 守望野牛

我达山谷已是春。我车沿着高速公路城镇的边缘,在俯瞰贝尔河的方停。从那我眺望盆,那是一片错落有致的田野,一直延伸巴克峰。山的常青树绿意盎,在褐色、灰色的页岩石灰岩的映衬,显格外明亮。公主从前一明净。站在我面前,我间的山谷散着永恒的光芒。

我一直公主念念不忘。在洋彼岸我听的召唤,仿佛我是牧群中一头离群的恼人的牛犊。初温柔的声音哄我,但我有应答,我转身走,的声音变愤怒。我背叛了。我象着的脸因愤怒扭曲,的姿态沉重充满威胁。年,一直蔑视女神的形象活在我的脑海。

但现在,站在的田野牧场,我意识己误了。并未因我的离生气,因离是生命周期的一部分。的角色不是圈养野牛,不是动武力将它聚拢,加限制,是它的归庆祝。

我原路返回四分一英,城,车停在城外婆白色尖桩栅栏旁。在我眼,那依是的栅栏,尽管已经不住在了:已搬缅因街附近的一临终关怀机构。

我已经有三年见外公外婆了,从父母告诉亲戚我被恶魔附体,我就再见他。外公外婆爱己的女儿,我确信他已经相信了我的描述,所我放弃了他。再与外婆相认已晚——患有阿尔茨海默症,已经不认识我了——是我见外公,他的生活中是否有我的一席。

我在居室坐着,毯依旧我候见的一洁白。次礼节的拜访间不长。他谈外婆,不认他,他照顾了很长一段间。我聊了聊英国。外公提我母亲,谈是同一副我从的追随者脸见的敬畏的神情。我不怪他。据我所知,我的父母了山谷中有权势的人物。母亲将己的产品奥巴马医改计划的精神替代品进行推销,手有几十名员工,最快的速度销售着产品。

外公说,帝一定是一惊人功的幕推手。我的父母必定受帝的呼召做分内,了不的医者,将灵魂带至帝面前。我微笑着身走。他是我记忆中那温柔的老人,但我间的距离让我不知所措。我与他在门口拥抱,久久着他。他八十七岁了。我怀疑在他余生的光中,我否向他证明己并不是父亲所说的那人,并不是一邪恶物。

泰勒斯蒂芬妮住在巴克峰北一百英的爱达荷州福尔斯市。接我打算那,但在离山谷前,我给母亲了一条短信。我说我就在附近,让城见我。我说,我准备见爸爸,但我已经年见的脸庞了。吗?

我在斯托克斯的停车场等着回复。我等久。

你竟觉问一问题合情合理,让我感痛。妻子从不丈夫不受欢迎的方。我是不参与明目张胆的不敬行的。

信息很长,读让我很累,像刚结束了一次长跑。部分信息是关忠诚的训诫:人彼此宽恕,果我不原谅人,我此悔一辈子的。写,无论何,应该被深埋在五十英尺的,让它在泥土中腐烂。

母亲说欢迎我回,祈祷有一我从门跑进,喊着:“我回了!”

我回应的祈祷——我距离山仅有十英——但我知,一旦走进那扇门,将有什照不宣的协定等着我。我母爱,但有一些条件,三年前他给我的条件一:我的现实换他的现实,将己的见解埋葬,让它在中腐烂。

母亲的信息相最的通牒:见就见父亲两,否则我将再不见。从未反悔。

我阅读信息的工夫,停车场已停满了车。我从的话回神,动引擎,主路。在十字路口,我向西转弯,朝那座山驶。离山谷前,我再一眼我的。

些年,我听很关我父母的传言:他了百万富翁,在山建了一座堡垒,储藏了足够维持几十年的食物。目前止,最有趣的莫父亲雇解雇员工的故。山谷在经济萧条再未复苏;人需工。我父母是县最的雇主一,但爸爸的精神状态令他难长期留住员工:他偏执,他因芝麻的炒员工的鱿鱼。几月前,他解雇了罗伯的前妻黛安·哈迪,就是二次车祸将我接回的那罗伯。黛安罗伯与我父母是二十年的老友,直爸爸解雇了黛安。

许是另一次偏执,爸爸除了母亲的妹妹安琪。安琪母亲说,相信己的姐姐永远不待人。在我候,是母亲一人的生意,现在了爸爸共有的了。但在场究竟谁才是真正的所有者的考验中,父亲赢了:安琪被解雇了。

接生的很难拼凑,但就我所了解的,安琪申请了失业救济金。劳工部打电话向我父母确认已被解雇,父亲失了他仅有的一点理智。他说,打电话的不是劳工部,是伪装劳工部的国土安全部。他说,安琪已经他的名字列入了恐怖分子观察名单。政府现在已经盯了他——盯了他的钱、枪支汽油。鲁比山件重新演。

我将车驶离高速公路,碎石路,了车,抬头凝望巴克峰。我立刻明白,至少有些传言不虚——我的父母赚了很钱。房子巨。我长的那曾经有五间卧室,现在房子向四面八方扩展,至少有四十房间。

我,爸爸迟早些钱世界末日做准备。我象屋顶的太阳电池板像一副扑克牌一字排。“我需给足。”我象爸爸拖着电池板穿巨的房子,说。在接的一年,爸爸花费数十万元购买设备,从山寻找水源。他不依赖政府,他知巴克峰一定有水源,他找。山脚现足球场那的裂缝,在曾经是森林的方留一片荒芜,处是断裂的树根倒的树木。他爬进一台履带式机器,撕碎一片缎子般的麦田,嘴高喊着“力更生啊”。

城外婆在母亲节那世了。

听消息,我正在科罗拉州调研。我立刻动身前往爱达荷州,但在路我才意识己无处住。就在那,我了安琪姨妈,我父亲告诉所有愿意倾听他的人,说他的名字列入了恐怖分子观察名单。母亲已弃;但愿我找回。

安琪住在我外公的隔壁,所我又一次将车停在白色尖桩栅栏旁。我敲了敲门。安琪像外公一礼貌招呼我。五年,显从我父母那听了很关我的传言。

“我跟你做笔易,”我说,“果你爸爸说的关我的一切忘掉,我就他说的关你的一切忘掉。”笑了,闭眼睛,头向仰的子几乎让我碎,长太像我母亲了。

我一直住在安琪那,直葬礼。

在葬礼的前几,母亲的兄弟姐妹陆续回他儿的。他是我的姨妈舅舅,但其中一些我从就见。我的舅舅达尔——我几乎不认识他——提议兄弟姐妹熔岩温泉一广受评的餐厅共度一午。我母亲拒绝参与。父亲不,是不的,父亲不再与安琪有任何瓜葛。

那是五月一晴朗的午,我挤进一辆货车了,始了一的车程。我不安意识,我已经取代了母亲的位置,与的父亲兄弟姐妹一外追忆的母亲——我并不太了解的外婆。很快我意识,我的不了解的孩子说倒是件。他充满了的回忆,喜欢回答有关的问题。随着每故的讲述,外婆的形象越越清晰,但他的共同回忆塑造的女人与我记忆中的全不同。就在那,我意识我的评判是残酷,的法是扭曲,因我曾经一直透父亲苛刻的有色眼镜。

车回的路,黛比姨妈邀请我犹他州做客。达尔舅舅附。“希望你亚利桑那州。”他说。一内,我已经重获了一庭——不是我的,是的。

葬礼在二举行。我站在角落,着我的兄弟姐妹陆续走进。

泰勒斯蒂芬妮了。他决定在教育七孩子,据我所见,孩子所受的教育程度非常高。卢克紧随其,带着一群孩子,我数清。他见了我,穿房间,跟我短暂聊了几分钟。我两谁提我已有五年见面,提什。我很问他,你相信爸爸说的关我的话吗?你相信我很危险吗?但我有问。卢克我父母打工,他有受教育,需份工养糊口。强迫他站边痛

(本章未完)

家庭目录+书签-->