一九六〇年 穿黄外套的下等人 9

丑陋的星期四

关布罗廷根先生,有一件情肯定错:他很煮菜。他放在博比面前的早餐——炒蛋、吐司、煎酥脆的培根——比莉莎做的任何一顿早餐吃(的拿手菜是煎一堆又又厚、淡无味的煎饼,泡在杰米姑妈牌糖浆),且几乎就像在科隆尼或哈维切餐厅吃的早餐一。问题是,博比现在毫无胃口。他不记梦中的细节了,但他知那是噩梦,且他做梦的候一定哭了,因醒的候枕头是湿的。不那不是他今早情低落的唯一原因,毕竟梦原本就不是真的,但是泰德即将离却是真实生的情,且他一就不再回了。

“你直接从街角撞球场那离吗?”泰德端着己的那盘炒蛋培根在博比面坐,博比问,“你,不?”

“是啊,那最安全。”泰德始吃早餐,但他吃很慢,且不享受的表情。所他不啰,博比觉很高兴。“我告诉你妈妈,我在伊利诺伊的哥哥生病了,需知点就够了。”

“你搭灰狗吗?”

泰德脸露短暂的笑容。“搭火车,别忘了,我现在蛮有钱的。”

“哪一班火车?”

“你最是不知细节比较,博比。假你不知,就不说,不在别人的逼迫说。”

博比了一,问:“你记明信片的吧?”

泰德叉一片培根,又放。“我答应你,我寄明信片,寄很明信片。从现在始,不再谈件了。”

“那,我应该谈什呢?”

泰德了一,笑了。他的笑容甜蜜坦率;他微笑的候,博比象他二十岁、年轻力壮的候是什子。

“是谈谈书啰,”泰德说,“就谈书吧。”

不九点钟就,今一定是热。博比帮忙一洗碗,碗擦干放,他坐在客厅——泰德的电风扇努力搅动着已经十分倦怠的空气——始谈书……或者应该说,泰德始谈书。早晨由有艾比尼与海伍德拳击赛的干扰,博比饥渴聆听着泰德的话。虽泰德说的话他不是完全懂,但是已经足明白书籍有己的世界,哈维切图书馆并不代表那世界,不是通往那世界的一扇门已。

泰德谈戈尔丁他所谓的“反乌托邦奇幻说”,接着又谈H.G.威尔斯的《间机器》,提《间机器》中的莫洛克族及艾洛伊族戈尔丁笔荒岛的杰克及拉尔夫其实有某关联;他谈“文存在的唯一理由”,是探讨纯真与经验、善与恶的问题。在场即兴演讲快结束的候,泰德提一本名《法师》的说谈了两问题(通俗的方式),候他突住嘴,摇摇头,像清一清头脑。

“你怎了?”博比喝了一口沙士。他是不太喜欢沙士,不冰箱有饮料,且冰凉凉的。

“我在什啊?”泰德手放在额头,仿佛头忽痛了。“那本书根本写呢!”

“你什说?”

“什,我在胡言乱语。你不玩玩、舒展一身体?我躺一儿,昨晚睡。”

“。”博比猜,呼吸一新鲜空气(即使是热空气)他有处。尽管泰德说的话很有趣,但他已经始觉四面墙壁像逐渐向他逼近,他猜,全是因知泰德即将离的缘故。他底低声吟唱着的悲歌:知他即将离。

博比回房拿棒球手套,他了街角撞球店的钥匙圈——他钥匙圈送给卡萝尔,让知他俩现在算是一了。他哈利、奇威利,他一定在外面某方游荡,果不被他逮,被揍半死。两三,博比一次希望萨利在身边。萨利虽是孩,但是他很强悍。哈利他的朋友揍他,但是萨利让他付代价。是萨利正在参加夏令营,就是,什说的。

博比从有考虑一直待在屋子——他不整夏躲着威利伙人,做太愚蠢了——但是门,他提醒己一定,随注意他有有在附近,他,就不有什问题。

由脑子着件,博比离一四九号就有再从“那边”带回的纪念品;那钥匙圈躺在浴室架的漱口杯旁边,就在前一晚放的位置。

他几乎踏遍了整哈维切镇——从步洛街走联合公园(今在三球场有圣盖伯利的生,换退伍军人协的球队在那儿做打击练习,在艳阳挥赶苍蝇),从公园走镇广场,又从镇广场走火车站。他站在桥的书报摊翻阅平装书(不碰经营书报摊的伯顿先生口中的那些“商品”,他就让你站在那儿书),汽笛声突,他两人吓了一跳。

“哪,怎回啊?”伯顿先生愤慨问,他几盒口香糖打翻在,现在弯腰捡,“现在不是才十一点十五分吗?”

“确实提早了。”博比说,就离书报摊了;他现在有那爱浏览那些书了。他走瑞佛,进踢踏面包店买半条昨剩的面包(两分钱),顺便问问萨利的情况。

“他很,”萨利的哥乔奇说,“我星期二收一张明信片,说他很,赶快回。星期三又收一张明信片,说他在潜水。今早收的张则说是他一生中最的光,他永远待在那。”他笑;乔奇是高的二十岁爱尔兰男孩,有着爱尔兰人的壮硕肩膀手臂。“他永远待在那,但是果他一直待在那,老妈死他的。你拿一些面包喂鸭子吗?”

“是啊,就像平常一。”

“别让那些鸭子咬你的手指,那些恶的鸭子身有病,它——”

候,镇广场市政厦的钟响了正午钟声,虽差一刻钟才正午。

“今是怎回啊?”乔奇说,“先是汽笛提早鸣响,该死的钟神经了。”

“许是因气实在太热了。”博比说。

乔奇满脸疑惑着博比,“吧……歹算是解释。”

是啊,博比一面走一面,且解释比其他某些解释安全了。

博比沿着瑞佛往走,一面走一面咀嚼着面包。等他在休斯通尼河畔找椅子坐,已经半条面包吞肚了。鸭子摇摇摆摆从芦苇中跑,博比始剩的面包撒在水面,饶有兴味着鸭子贪冲,低头啄食面包屑。

了一儿,他始昏昏睡,望着波光粼粼的河面,觉更困了。前一晚虽睡了一觉,仍有充分休息,是他双手装满面包屑,始打盹。鸭子吃完草的面包屑朝着他走,嘴低声呱呱叫着。十二点二十分的候,镇广场的钟敲了两,镇的人纷纷摇头,互相探询世界底是怎了。博比愈愈困,所影整笼罩在他身仍浑未觉。

“喂,鬼。”

说话的声音低沉紧张,博比吓了一跳,倒抽一口气坐了,双手一摊,剩的面包屑撒了一,肚子似乎又始万蛇钻动。尽管瞌睡虫刚被吓醒,他很清楚人不是威利、奇或哈利,但却暗希望的人是他三人中任何一,甚至三人一关系。挨揍不见是最怕的情,不,不是最糟糕的情。哪,他刚刚什睡着了呢?

“鬼。”

鸭子踩在博比的脚,突其的一阵风吹它呱呱乱叫,展翅在他的脚踝胫骨边乱拍一阵,但是他却几乎有什感觉。他前面那片草坪现人头的影子,人就站在他面。

“鬼。”

博比慢慢转身。人的外套应该是黄色的,且面某方画着一眼睛,一瞪了眼的红眼睛。

但是男人穿的是褐色夏装,外套被他那日渐肥的腹给撑了。博比立刻明白,人不是他中的一分子,因他的眼睛面有痒,视野中有现黑线……最重的是,人不是假扮人形的怪物;确实是“人”。

“什?”博比问,声音低沉含糊,不敢相信己居就睡着了,且完全恍神。“有什吗?”

“你让我帮你吹,我就给你两块钱。”穿褐色西装的人说,从口袋掏皮夹,“我那棵树面,有人见,你很喜欢的。”

“不!”博比说,同站了。他不是百分百确定穿褐色西装的人话的意思,但是猜八九不离十

(本章未完)

8目录+书签-->