我曾经在书读，有些罪犯——或许有很罪犯——其实很被逮。我斯托克利的情况就是此。无论他初缅因是追求什，他始终有找的东西。我相信他定决，觉该是离的候了……果他即将离，就在离前做一件惊动的，是拄着拐杖的伙力所及最惊动的临别秋波。
汤姆几十人提宿舍墙的喷漆；贝卡一，告诉富兰克林舍二楼的舍监玛乔丽，长很瘦，是是的女孩。一九六九年前，玛乔丽早已是校园中的风云人物，是CCA，就是国基督徒协的创办人兼长；CCA赞国参与越战，他在生活动中贩卖尼克松代流行的旗帜别针。
我被排在星期四中午旷野的宫殿工，尽管我偶尔逃课，却从不打算跷班——我不是那人。我谊厅的位子让给东尼，在十一点钟左右始往豪优克餐厅走，雪聚集了一群生，全盯着我宿舍北面。我走，面写什，立刻明白些字是谁写的。
有一辆校车停在班奈特路旁，有一辆校警的车子停在通往宿舍的径。玛乔丽站在四名校警、男生训导长及训导人员查尔斯的旁边。
那约聚集了五十人，我走在人群面伸长脖子东张西望，五分钟，人数增加七十五人左右。等我在午一点十五分洗完碗、走回宿舍的候，那已经聚集了两百人，三五群傻乎乎在那热闹。我猜现在很难象墙的涂鸦吸引人注意，尤其那的气那糟，但是那年头今的世界截不同，年国有一杂志刊登的照露毛（除了《众摄影》杂志偶尔做），报纸绝不敢政治人物的生活指指点点。在很久前，距离遥远的世界，亚特兰蒂斯尚未入海底，谐星曾因在公场合说“干”字入狱。在那世界，有些字眼仍被视惊世骇俗。
错，我知“干”字，我知，我经常说字：干，干你的狗，干你老妹等等。但是在离五英尺高的墙壁，黑色喷漆写着：干！国总统！杀人总统！居有人胆敢叫国总统杀人犯？我简直不敢相信。
我从豪优克走回宿舍的候，另外一辆警车儿，总共了六名校警——几乎全部的校警了——他一块长方形的黄色帆布墙的字盖住。围观的群众窃窃语，嘘声，警察他，显很不高兴。其中一名警察叫散，各回己该回的方。他说错，但是显数人就是喜欢待在那儿，因围观群众并有减少少。
抓着帆布左角的警察在雪滑了一跤，几乎跌，有几围观的人鼓掌叫，跌跤的警察怒视着声音传的方向，脸堆满深深的恨意。我言，一切就是从那一刻始转变的，世代间始现裂痕的候。
滑了一跤的警察转身，继续努力帆布铺。最，他终帆布一平标志“干！约翰逊总统”的那“干”字遮住，他那最糟的字眼遮住，群众确实始散。空飘的雪花现在夹着冰雹，站在那很不舒服。
“最不让警察你背的图案。”舰长说，我转头，他穿着有帽兜的运动服站在我旁边，双手伸进衣服前面的肚袋，嘴吐的热气形一烟柱，目不转睛盯着校警被盖住的字：约翰逊总统！杀人总统！国立刻撤越南！“他认是你做的，或是我做的。”
舰长脸露浅浅的微笑，转身。他的运动服背，鲜红色墨水画那麻雀爪印。
“哪，”我说，“你是什候画的？”
“今早，”他说，“我奈特的图案，”他耸耸肩，“实在太酷了，我忍不住他。”
“他不认是我做的，绝不。”
“我是。”
唯一的问题是，他什现在有盘问斯托克利……不需问太问题，他就从实招。但是果训导处的人男生训导长有他谈，那不是因他有机问——
“戴维在哪？”我问，“你知吗？”现在雨很，冰雹打在树叶，乒乒乓乓打在我每一寸露的皮肤。
“英雄气概十足的迪尔波先生十青年军官储训团的朋友在路回操练，”舰长说，“我从谊厅他，他着真正的军车绕绕。龙尼说，他的弟弟硬让他一星期办法趴着睡。我龙尼言，挺的。”
“等戴维回的候——”
“是啊，等他回的候。”舰长耸耸肩，仿佛表示那些情不是我控制的。“咱离堆泥泞，回玩牌何，你说呢？”
关很情，我有满肚子话说……但是我依旧什说。我回屋，午的牌桌照例又是满座，有五张牌桌在进行着四人牌戏。整房间烟雾弥漫，有人搬一架留声机，因此我一边玩牌，一边听着披头四滚石合唱团的歌。有人拿《九十六滴眼泪》的唱片，至少连续播放了一：哭吧、哭吧、哭吧。从谊厅的窗口清楚眺望班奈特径班奈特路，我不停往那边望，希望戴维他那群穿卡其制服的同伴瞪着宿舍墙的喷漆，许正在讨论是不是应该带着卡宾枪或拔刺刀追捕斯托克利。他不做。他在足球场操练，高唱：“杀死越共！国加油！”不斯托克利是跛子，他很高兴他那热爱共产党的屁股被一脚踢缅因。
我不希望的情，但不知有什方法不让它生。从一，斯托克利的外套背就有麻雀爪印的图案，早在我其他人不晓图案的意义前，戴维就很清楚点。更何况斯托克利一定老实承认，他面训导长训导人员的质问完全豁。
无论何，整件情在我眼中似乎愈愈遥远，就像我修的那些课，像卡萝尔一，现在我明白真的离了；被征召入伍、拔海外，死在丛林，我言同遥远。我群人言，眼前最真实迫切的情莫揪那恶的婊子或月亮，并二十六分奉送给同桌牌友。在我眼中，目前最真实的情有红牌戏。
是生了一件。