生在动荡乱世的人，注定是无奈的，动荡的，飘零的，即使是才女、名士、神医不例外。乱云飞渡，乱象丛生，局势瞬息万变，体显那般渺，根本无力左右己的命运，势必代玩弄的棋子。甚至连有力操控他人生命的一代枭雄曹操感强烈的焦虑不安，了“酒歌，人生几何？譬朝露，日苦”的悲叹。
远送新行客，岁暮乃归。
入门望爱子，妻妾向人悲。
闻子不见，日已潜光辉。
孤坟在西北，常念君迟。
褰裳墟丘，但见蒿与薇。
白骨归黄泉，肌体乘尘飞。
生不识父，死知我谁。
孤魂游穷暮，飘摇安所依。
人生图嗣息，尔死我念追。
俯仰内伤，不觉泪沾衣。
人生有命，但恨生日希。
——孔融《杂诗·远送新行客》
汉献帝建安十三年，公元208年，重件频。一年，曹操、孙权、刘备等有志称霸的风云人物言，是至关重的一年，堪称人生的转折点。
正月，东吴孙权麾一将周瑜引军进击驻守夏口 的江夏太守黄祖。黄祖荆州牧刘表部属，与孙权有杀父仇，年不断遭吴军攻伐，此次终兵败，逃亡途中被杀。夏口遭屠城，数万百姓被吴军掳往江东。
六月，雄霸西凉的一方诸侯马腾接受曹操官职，单身京师许 归附，马氏在关中的势力均曹操所控制。
七月，曹操亲率军南征荆州 。此的曹操身任东汉丞相，兼领冀州牧，名义与实是“一人，万人”，虽距九五宝座尚有一步遥，但在汉献帝刘协完全傀儡的情况，已是名副其实的至尊掌权者。
八月，荆州牧刘表在曹军强的兵势压力，忧忡忡，旧病复死。
九月，曹操军抵达新野 ，刘表幼子新任荆州牧刘琮奉降表，迎曹操入荆州。荆州军队七八万人均曹操收容，其部兵力达二十万人，军力急剧扩张。屯守樊城的刘备听说刘琮投降曹操，急忙率军向江陵撤退。曹操闻讯亲率五千精骑追赶，一一夜急行三百余，终在阳长坂追刘备。刘备败，抛弃，仅率数十骑逃走。
十月，曹操占据重镇江陵，量军物资，实力增强。至此，荆州八郡中的南阳、章陵、江夏、南郡 江北四郡均被曹军占领。曹操意扬扬，狂妄不一世，随即准备顺流，进攻江南，消灭孙权及刘备残部，一统。
十二月，“赤壁战”爆。曹操军江陵沿江东，在赤壁 孙权、刘备联军隔江峙。联军主帅周瑜听从部将黄盖建议，诈降计，火攻曹营。曹军败，曹操狼狈不堪，率残军从华容撤退。
同月，孙权亲带兵包围曹军镇守的合肥 ，进攻百余，城不。曹操亲率军救，孙权仓促退兵。
十二月，刘备率军攻打荆州在江南的武陵、长沙、桂阳、零陵 四郡，四郡太守皆降。刘备兵不血刃，轻易占领了荆州八郡中的江南四郡。随，刘备又计及手段从孙权手中借了荆州江北四郡，从完全控制了荆州，日进取蜀、三分奠定了坚实的基础。
一年，尽管生了，因战伤亡者达数万人，普通人说，不是动乱岁月中司空见惯的一年已。
但是一年却在一年仅四岁的男孩的稚弱灵刻了深深的烙印。他的名字，叫山涛 。
山涛字巨源，河内怀县 人。位日名鼎鼎的“竹林七贤”一的人物，既是“竹林七贤”中年纪最、格最沉稳者，是官位做最高者。此的山涛，是贫苦无依的孤儿，其父山曜虽宛句令，但却早死。幼丧父的艰难生活磨砺了山涛的意志，他少聪慧，善察言观色，根据风向圆滑处世，一秉他日稳居高位了决定的。不四岁的山涛并有留意本年所生的一系列“军国”，他与他的族所关注的，恰恰是两件并不眼的情。
一件是年初的候，流落匈奴十二年的才女蔡琰终从漠北回中原。蔡琰字文姬，是汉末名士蔡邕女，早年战乱被匈奴掳走，被迫嫁给匈奴左贤王侍妾，生了两儿子。初曹操未迹，曾受前太尉乔玄知遇恩，与乔玄属吏蔡邕，曾有“管鲍”一说。他听闻蔡邕独生爱女蔡琰流落异乡，了怜悯，遂派周近使匈奴，黄金及一玄玉璧代价，赎回了蔡琰。
蔡琰思念故国已久，虽归汉，却被迫与亲生骨生生分离。在极端矛盾的痛苦情感驱动，创了长诗《胡笳十八拍》，又改乐曲，移情声，借匈奴胡笳善表现思乡哀怨的乐声，融入汉古琴声调中，表现一独特的韵味。
文姬思乡，离子凄楚，深沉哀怨，撕裂肝肠。此曲将汉、胡音乐完融合在一，亦伴随者蔡琰本人的“浩怨”流芳百世 。
二件是年八月，名士孔融被曹操“逆不”的罪名处死，其妻子、儿子同被杀。
孔融是圣人孔子二十代孙，幼聪明，才思敏捷，逸闻趣颇。他四岁的候，有人送一盘梨孔。孔父让孔融七兄弟按年龄挑选，最的老七先挑走了一最的梨，轮孔融，却选了一最的梨，说：“我年纪最，应该吃的梨，剩的梨留给哥哥吧。”孔父听十分惊喜，又问：“那老七比你啊。”孔融回答说：“正因老七比我，我是哥哥，所我该让着他。”便是著名的“融四岁，让梨”的典故。
孔融十岁，随父亲京师洛阳，前拜访河南尹李膺。李膺名声极，接待名人通。孔融李府门前，很严肃守门人说：“我是李君通子弟，请通报。”守门人见他虽是孩子，却是一本正经，怕怠慢贵客，进通报。李膺急忙让人请进，却现并不认识孔融，便问：“你说我两世代往，我怎不？”孔融回答说：“五百年前，我先人孔子曾经向你的先人老子问礼，同德比义，早有师生谊。我孔李两难说不是累世通吗？”在座的人听了无不暗暗称奇，李膺称赞孔融将人“必伟器”。
孔融十六岁，朝中宦官持朝政，搜捕、诛杀正直敢言士。名士张俭宦官追捕，因与孔融兄孔褒，便逃了孔。刚孔褒不在，孔融便主张收留了张俭。不料情败露，孔褒、孔融均被捕入狱，两兄弟争相认罪。孔融由此声名显扬，了人称颂的名士。
仕东汉朝廷，孔融先任侍御史、司空掾、中军侯、虎贲中郎将、议郎等职。因罪权臣董卓，被有意派黄巾军最活跃的青州北海郡 担任国相，因颇有政声，人又称他“孔北海”。
在北海任，孔融曾一度遭逢乱军围困，破城在即。幸亏他曾青州义士太史慈 有恩，太史慈凭勇力单骑突重围，请刘备军援救，孔融才困。彼孔融名气极，刘备亦方派人向己求助荣耀，特意表荐孔融领青州刺史。
曹操崛，迁许昌，挟子汉献帝令诸侯，因仰慕孔融的名气，召他担任将匠、少府、太中夫等职。孔融少年名，恃才负气，许志，有匡扶汉室。他见曹操专权，渐露簒权，便经常借嘲弄忤逆曹操。曹操初忌惮孔融的名声，“豪俊皆不及”，隐忍不，但渐嫌忌，了建安十三年（208年），终忍不住捏造“违反、败伦乱礼”罪名，将其处死 。
蔡琰、孔融及前一曹操忌杀的神医华佗三人的际遇，代表着三类人的命运。实际已经是一强烈的暗示。
生在动荡乱世的人，注定是无奈的，动荡的，飘零的，即使是才女、名士、神医不例外。乱云飞渡，乱象丛生，局势瞬息万变，体显那般渺，根本无力左右己的命运，势必代玩弄的棋子。人生又是那煎熬，刻面临突其的死亡威胁，充满了变数不确定。在世人的痛苦中，光无情流逝，外在的功业迅速湮灭。甚至连有力操控他人生命的一代枭雄曹操感强烈的焦虑不安，了“酒歌，人生几何？譬朝露，日苦”的悲叹。一切比晨露转瞬即逝，失的日实在太！
同在一年，山涛的表姑父司马懿 被最有实力的豪杰人物曹操强征文掾 。
司马懿字仲达，河内温县 人，身河内族、儒名门，祖许人做汉朝官。其父司马防任京兆尹，曾举荐曹操洛阳北部尉，其有知遇恩。
一年，司马懿刚步入立年。他虽
（本章未完）