第一部分 无路可走 拉姆斯盖特和伊思莱沃斯 1876年12月

拉姆斯盖特,1876年4月17日

亲爱的爸爸妈妈:

……一我今就团聚了。有比更的吗……相聚的喜悦是分离的痛苦?我分离的候已经够的了,一次的分离比往更痛苦,但比往更有勇气,因信念越是坚定,帝的恩泽越是深厚。惜不随人愿,几前,每东西灰蒙蒙、沉沉的。

草向很远的方一直伸展,我向远处眺望,一切那静谧,太阳又被乌云遮住了,但是一金光是透云层,照在田野……

在汽船,我总是安娜(文森特的妹妹,前他一在伦敦待一段间),眼前的每东西让我我俩在一的旅行。

气清朗,河的风光尤丽,沙丘在阳光闪着耀眼的白色光芒。船离荷兰越越远,我一座灰色的教堂尖塔。我在甲板一直待日落分,随气温骤降、狂风四。

二早,我从哈奇乘火车前往伦敦,原野的日异常丽,绿色的草处是羊群,依稀一些荆棘丛几棵高的橡树,树枝长着暗黑的枝条,树干被灰色的苔藓植物覆盖着。闪着微光的蓝色空挂着一些星星,视野尽头的空飘着一些灰色的云朵。太阳,我就听了百灵鸟的叫声。再一站就是伦敦了,太阳终升了。那些灰色的云朵马消散,太阳了,我往常的一宏伟纯粹,一真真正正从东方升的太阳。沾满露珠夜霜的草在阳光的照耀闪闪亮。我依念我夜分离的那几。星期六午,我在甲板一直待日落。人目光所及的方,水是深蓝色的,白色的浪花高高涌。

蓝色的空广阔无垠,有一丝云彩。

太阳的余晖照在水面。

眼前的景象是宏伟壮观,愈是简单,愈是静谧的物,愈给人深刻的触动。

达伦敦,两,我坐了从伦敦往拉姆斯盖特的火车。段旅程需花费我四半的间。条路线风光秀丽,我经了一段山的方。山脚的草很稀疏,山顶满是橡树林。眼前的景色让我了我一的沙丘。两山间有一村庄,村子有一灰色的教堂,跟村子的很房子一,面爬满了常青藤。果园繁花盛,空是那淡淡的蓝色,飘着灰色白色的云朵。

我经了坎特伯雷,是一拥有很中世纪古建筑的城市,其中,一座被古老的榆树环绕的丽教堂最富盛名。我经常它象的画。

距离拉姆斯盖特有很长一段间的候,我就视线投窗外,始四处张望。

1点钟,我斯托克先生,他恰不在,不晚回。他不在的段间,他的儿子(一约23岁的伙子)接待了我,他在伦敦老师。晚饭,我终见了斯托克先生。有24从10岁14岁年纪不等的男孩。(在他吃晚饭见他,我很高兴。)校不。透窗子外面的海。晚餐,我在海岸边散了一儿步,景色很。海岸的房子是黄色的石头盖的简洁的哥特式风格,花园满了雪松其他常青树木。有一泊满船的港口,港口有一条石头堤坝,人在面行走。海面很平静,异常丽。昨,一切是灰蒙蒙的。晚的候,我孩子一教堂。教堂的墙写着:“主,我与你同在,即便世界末日。”

晚8点,是孩子就寝的间,他在二早6点床。

除了我外有一已经在儿干了十七年的助教。他4男孩有我睡在附近的另一座房子,我在那儿有一间单独的房间,我准备在墙挂些画……

文森特

拉姆斯盖特,1876年4月21日

亲爱的提奥:

……今斯托克先生回了。他是一中等身高的男人,头稀疏,长着连鬓胡子,孩子很尊敬他,很喜欢他。回久,他就孩子玩了弹子游戏,我他常常一海边。今早,我帮孩子沙子做了一堡垒,就跟我曾经在津德尔特的花园堆的一……

文森特

拉姆斯盖特,1876年4月28日

亲爱的提奥:

……现在我给你讲讲我昨散步的经。我准备一海湾,通往那儿的路从一片刚长苗的麦穿,路两旁是山楂树的树篱。

等我了海湾那,在我的左侧是一片混合着沙子石头的陡峻高,约有两层楼高。高长满了密密麻麻、弯弯曲曲的山楂树,树干长满了苔藓,受风势的影响,黑灰色的枝干全弯向了一侧,除此外,有些更有年头的灌木。

我脚随处见石子儿、白垩及贝壳。

在我右侧就是池塘般平静的海,映照着明灰色的空,太阳眼着就了。

退潮了,海水很浅……

文森特

拉姆斯盖特,1876年5月1日

亲爱的提奥:

……昨了很的风,斯托克先生不允许孩子外。但是我获了他的特许,带六年纪稍微一些的男孩走走。我了沙滩,浪很,逆风行走很困难,我一艘回航的救生船,离儿很远的沙洲,有一艘船被困住了,但是子次搜救行动失败了……

文森特

拉姆斯盖特,1876年5月12日

亲爱的提奥:

谢谢你的信。我简直被“给我讲很久很久前的故”给迷住了。初次听句话的候,我在巴黎,那是一晚,那的我在一常的教堂。我很遗憾,穆迪萨奇伦敦的候,我错失了听他传播福音的机。城市的人宗教有着虔诚的信仰。不论是工厂的工人是商店的佣工,很人幼便虔诚信奉着帝。城市生活有让“清晨的露珠”消失无踪。“很久很久前的故”的向往依执着,那些内深处的东西不曾动摇。乔治·艾略特在的一部说中描写工人的生活,他组了一型的集,在灯笼广场的一座教堂做礼拜,艾略特管方叫“帝的王国”,名字恰其分。亲眼见百千的人聚在一听着牧师传播福音,让人的内不由涌现莫名的感动……

文森特

拉姆斯盖特,1876年5月31日

亲爱的提奥:

5月21日埃顿那真愉快,真高兴中六人有四待在。父亲在信中详细跟我说了那生的一切。感谢你次的信。

我跟你说我最近经历的那场暴风雨了吗?海水是黄色的,靠近岸边的方尤其黄。海平面处闪现一闪电,海面空堆积着深灰色的乌云,倾盆雨从乌云斜落。风石头高的白色径的尘土刮向海面,郁郁葱葱的山楂树丛、长在石头的花被风吹摇摇晃晃的。海右侧是一片刚长绿色苗的麦,从远处,座城就像是阿尔布雷德·丢勒笔描绘的风景一。

周日晚,我又一人海。一切灰蒙蒙的,海接的方渐渐亮。早,百灵鸟已经在歌唱了。海边的花园有夜莺。远处的海面停着一艘艘守卫船,灯塔一束束光。

我的房间在房子的顶楼,那夜,我透窗户向外望,许房子的屋顶及夜空黑魆魆的榆树树梢。屋顶空有一颗孤单的星星,那是一颗闪烁着友善光辉的丽星星。我不禁始思念你,怀念我经历的那些儿,我有些了,从我底涌现的感受:“别让我一给族丢脸的儿子,在我母亲的分,保佑我吧,虽我是那卑微。我艺术的爱远胜一切。需不断祈祷,否则我就一无。”

《隔绝》是透校的窗户向外画的一幅画,长结束访,准备动身前往火车站,孩子通扇窗户跟他告别。

我不忘记从扇窗向外的景色。果周雨的话,你真该,尤其是在黄昏分,路灯亮的候,灯光映照在湿漉漉的街。

斯托克先生总是火,假孩子实在太吵闹,他有不让他吃晚饭。

我希望你有机些孩子,像我一窗外沉的景色。孩子够享受的东西实在是太少了,除了期待吃饭,他的生活有什指望呢?我希望你他穿黑暗的楼梯走餐厅的子。不,在,明亮的太阳依闪耀。

另一让人奇的方是有着破旧板的卧室,面有六供孩子梳洗的洗

(本章未完)

埃顿 1876年4月目录+书签-->