了麦子，那就像刚剃的头，新鲜中透着一别扭。孔繁花的腰有点别扭。主是酸，酸中又带着那一点麻，就跟刚坐完月子似的。有什办法呢，虽说是一村长，但的农活是非莫属。的男人张殿军，是倒插门官庄村的，眼在深圳郊外的一鞋厂打工，是技工，手管了十号人。殿军称在那“搞业”。麦子怎“搞业”相比呢？所农忙节殿军从不回。
年殿军有算日子，早回了一，干了半晌，回就说痔疮犯了。几前，繁花接他的电话。主动往打电话，说明他知己有。繁花问他什候回。本说，村级选举又始了，让他回帮帮忙，拉拉选票，再写一份竞选演讲词。次竞选的演讲词就是殿军写的。高中的候，殿军的文就写，边的一片火烧云，经他一写就变了宫阙。钢在刀刃，现在就了他的候了。是有话说，他就又提了痔疮。他说厂正赶一批货，运往香港台湾，不马虎的，同志很忙，他很忙，忙痔疮犯了，流血了。“同志”两字人说的是广东话，听就像“童子鸡”。说了“台湾”，人又变普通话了。他说，他是在祖国统一业添砖加瓦，再苦再累甘，说“军功章有我的一半，有你的一半”。繁花恼了：“我那一半就算了，全归你。”
繁花恼的候，殿军从不恼。殿军提了布谷鸟，问空中是否有布谷鸟飞，说梦中听布谷鸟叫了。殿军，真是说梦话呢。布谷鸟是什候叫的？收麦子的候。随殿军又提了“台独”分子，说他那收“海峡那边”的电视节目，一“台独”分子，他的肺气炸了。繁花说：“不就是吕秀莲那老娘儿吗，你一老爷儿，堂堂的技工，让给惹毛了？”殿军说：“行啊你，你知吕秀莲？不，请你全人放，搞‘台独’绝有场。”繁花说：“张殿军，你给我听着。你最别回，等我累死了，你再娶一年轻的。”
中隔了几，殿军是屁颠屁颠赶回了。他脸了一层皮，眼角又添了几皱纹，皱纹满是沙土。怎说呢，那张脸就像的旧纱布，一点不像是从山清水秀的南方回的。他戴了一顶鸭舌帽，一副墨镜，就是官庄人说的蛤蟆镜。午，他拎着箱子走进院门的候，女儿豆豆正在院子几兔子玩儿。豆豆边玩边唱，唱的是奶奶教给的童谣：
颠倒话，话颠倒
石榴树结樱桃
兔子枕着狗腿
老鼠叼花狸猫
豆豆兔子说：“乖乖，枕着狗腿睡觉吧。”说着就己的胳膊伸了。候，殿军进了院子。豆豆今年才五岁，半年见爸爸，已经不敢认他了。他穿的是花格儿的西装，豆豆他“花狸猫”，已经算是高他了。儿，殿军蹲，在西装口袋掏啊掏的，掏一根橡皮筋，一蝴蝶结，了一句普通话：“女儿啊女儿，你比那花朵娇艳，让爸爸亲亲。”
豆豆哇的一声哭了，立即鼓一透明的鼻泡。殿军赶紧从包掏一架望远镜，往豆豆的脖子挂。他掏一张照片让女儿，照片的他骑在骆驼面，有张照片的。“你，是你爸爸，你爸爸就是我。”他指着骆驼，让豆豆猜那是什。豆豆怯生生的，说是恐龙。殿军摇着一根指头，嘴说No、No。豆豆说是毛驴。殿军又No。豆豆不知No是什玩意儿，咧着嘴巴又哭了。
候岳父掀门帘了。岳父咳嗽了一声，说：“豆豆，别怕，他不是坏蛋，他是你爸爸。”殿军赶紧站了，墨镜摘了。老爷子走，一手摸着豆豆的头，一手拎那箱子，摸了摸面的轮子。“回了，不说一声，让繁花车站接你。”老爷子说。殿军问老爷子身体怎，老爷子咳嗽了两声，说：“离死早呢。”说着，老爷子突提高嗓门，朝着房门喊了一声：“老太婆，殿军回了，赶紧给殿军擀碗面条。”殿军弯腰问豆豆：“豆豆，你妈妈呢？”豆豆刚止住哭，泪汪汪的眼睛盯着他手中的墨镜。老爷子替豆豆说了，说繁花县城了。
县城远在溴水。溴水本是河流名字，《水经注》提的，百年前是烟波浩渺，现在剩了一段窄窄的臭水沟。县城建在溴水两岸，所县就叫溴水县，人就称县城溴水。官庄村离乡政府所在王寨村十，从王寨村溴水城二十。晚七点钟的候，繁花有回，手机关机了。殿军有点坐不住了，村口接。老爷子脸挂着霜，说：“接什接？坐。你老远回的，有理了，不敢你。”殿军知，老爷子一见他就生气。他有短处让人抓住了。一般人，果生不男孩，老人肯定怨媳妇。一倒，颠倒了，不怨女儿怨女婿了。殿军坐不是，站不是，就瞟着岳母。岳母瞪了一眼老爷子，椅子往殿军的屁股推了推，说：“殿军，你的电视。真不，就替我买包盐。”
岳母是给他台阶呢。殿军正，听见了一阵声音，是车笛的声音，声音很脆，跟电报似的。老爷子眉毛一挑：“回了，坐着轿车回了。”果是繁花回了，是坐着北京现代回的。司机了车，又绕，替繁花拉了车门。老爷子司机打招呼的候，繁花向司机摆了摆手，说了声再见。殿军跟着说了一句拜拜。繁花扭头见了殿军，他打量了一遍，又回头待司机，路慢一点。车走，繁花手中的包甩给了殿军：“眼色，一点眼色，累死我不是？”