第四章 在日寇侵华的日子里 五、黑色岁月,真情永驻

目疾加重

陈寅恪在中年双目相继失明,是他一生最的憾,终身读书、教、研究问己任的陈寅恪言,其痛苦是他人难体的。他的孩子那虽年龄尚幼,但已理解父母内的悲楚,感知那候全笼罩在忧郁的气氛中。关陈寅恪失明的记载,在回忆短文中分别有载。

陈寅恪幼秉静,嗜阅读,常深思,不喜户外游戏。因生在一世代读书的庭,中藏书丰富,五六岁入塾启蒙即嗜读书。毫无疑问,一定程度说正是读书一点就了的陈寅恪。

先贤老子早就给人讲了福祸相倚伏的理,《易经》早就给我提供否极泰的语,爱读书一点陈寅恪说其实有它不的一面。在一章我已经约略提。

陈寅恪读书极勤,早年读书眼度,长期伏案写,加岁月艰辛身体劳损,致使目力严重受损;由勤奋,陈寅恪的眼睛早了高度的近视。在国外的年求生涯中,他嗜读不倦,不图虚名,不拿位重知识,不历读书,知识读书。功颇勤,经常废寝忘食扎书堆中,在知识的海洋遨游,其乐无穷,并且掌握了阅读十语言的力,通晓十文字。年轻的陈寅恪将有限的青春全部寄托迷人的知识殿堂,加国外求,花费高,资金源不充足,虽一同在国外求的朋友互相帮助,但是异国他乡,求的路程是极其艰辛的。处在13岁候,正值少年生长育旺盛,是眼球长轴育趋向稳定际,陈寅恪在年龄即东渡日本求,他曾经谈昔日伙食非常差,每日所带便有点咸萝卜佐餐,偶尔有块既生又腥的鱼就算是改善生活了。即便此,陈寅恪在异乡仍苦读不辍,致营养不良,引“脚气病”,不已返国。再度国留的候,了节省间点东西,他经常带着点面包午饭,在图书馆一呆就是一整,的东西是越越,一定程度,身体营养长期跟不,身体在变虚弱。他逃难离北京的候,右眼视网膜已经现剥离的现象,若够及达英国,眼疾医治痊愈,不导致失明。但是战乱生活困顿,有及赶英国治疗,导致目疾进一步加重。

陈寅恪的眼睛早了高度近视,由是鼻梁总离不眼镜,抗日战争爆前在清华园,无论是夹着布包袱课堂或回伏案工,及生活居离不它。陈寅恪的眼睛近视缘由是否有遗传因素,很难考察。因散原老人80高龄仍阅读,陈寅恪的母亲有视力不佳闻。最重的原因应环境因素、陈寅恪孩童就始长期近距离眼,加光照严重不足等有密切关系。

回国内,陈寅恪任职清华国院,陈寅恪言是一研究问的黄金期,在“教书匠”的工岗位,兢兢业业,不遗余力教导着求知若渴的子。在授课余,利点滴间,夜继日从着己钟爱的术研究业,在稳定安静的十年,是陈寅恪著述最丰盛的十年,著的世,包含了陈寅恪的全部血,是在油灯、铅字中遨游数年的硕果,著中的每一句、每一字,包含辛酸的汗水,长期的超负荷的研究教工,在无影无形中加重了陈寅恪本已高度近视的眼睛的疲劳,直至演变让人遗憾辛酸的难治愈的病痛。

局难,万无常,1937年卢沟桥变,中国的旷世灾难拉序幕。那候陈寅恪刚满47岁。不久日军攻占了北平,陈寅恪父亲散原老人怀着祖国深深的感情,憎恨日寇,感慨国运,忧虑国难,生病毅拒绝服药,甚至拒食相抵抗,最终9月14日在愤懑中带着无尽的遗憾与那纷乱动荡的社长辞,享年85岁,此陈最重的变故。经历了父亲临终前的段日子,陈寅恪的影响打击是巨的,父亲拒食抗日不幸辞世的伤痛震撼、局此不堪的忧虑苦闷、日寇入侵带苦难的憎恨愤怒,此,错综织,针刺一般,根根深深再度刺痛早已身俱伤的寅恪的。经历了此的庭、国的变故,有身边的妻子孩子需己的照顾,身的责任感一间变沉重,在些苦痛与压力的双重打击中,陈寅恪的身体遭受了前所未有的摧残,远比术研究的困难坎坷严重残酷。加往眼睛的度劳累,候陈寅恪的右眼视力已经始急剧降,渐渐的右眼失了视力。

那陈寅恪的兄弟均在南方,通阻隔,奔丧不及赶回,陈寅恪是中唯一的儿子,先行主持丧。国、令他情十分沉重;又极劳累,亲友吊唁属均一一礼,叩首或鞠躬,频繁弯腰、低头,方知,此类姿势高度近视者极不相宜,诱视网膜离。正是诸因素促使陈寅恪在父亲治丧期间右眼视力急剧降。不已同仁医院检查,诊断右眼视网膜剥离,医生叮嘱及入院手术治疗,不延误。决定是否施行手术,陈寅恪夫妇是一次严峻的选择。陈寅恪一度住进同仁医院眼科病房,他不仅向医生询问有关病情,手术前宜及功或失败的预测等,向病友及病房工友探询。考虑接受手术治疗,右眼视力恢复虽有希望,但需费日长久,更重的是身负国耻仇的陈寅恪绝不在沦陷区教书,若在已陷入敌手的北平久留,遭不测。

在情况,陈寅恪经受住打击,在沦陷区教书、任职耻,料理完父亲的丧,悄离京城。虽他的右眼视力已经始急剧降,仍携全辗转南渡逃难。年,陈延刚生,陈流求八岁。陈寅恪夫妇经反复商量,他在做决定的候是很慎重认真的,同是极艰难的,因的陈寅恪身体健康言是极需一及的手术的。但是最,他决定放弃手术治疗眼疾,准备迅速赶赴清华内迁校址。此陈寅恪四兄弟均已抵达,共议散原老人的身,在父亲逝世刚满“七七”尚未殡,陈寅恪考虑局势隐瞒了教授身份,1937年11月3日,携妻带女,离北平,决唯一的左眼继续工。

历经逃难的各艰辛,才达湖南长沙,不久因战局关系,校迁往云南。他不顾路途的劳累,再度南。达香港的候,唐筼身体抱病不跟进南,暂留在香港。陈寅恪独西南联任教。在此期间他常患病,视力模糊,阅读、书写吃力。战火纷飞的局,北京寄往长沙的书籍,在一场火中付一炬。在长途跋涉中,随身携带的珍藏的书籍又有丢失,一些著述及未稿亦不复存在,直接导致了日很著述难完,很研究的血付诸东流。陈寅恪谓痛疾首,目疾遂逐渐加剧。蒋枢先生在记述的按语中写:“先生离北平,右眼视网膜已现剥离现象,若至英伦,眼疾医治痊复,不致终失明。”蒋先生叹曰:“欤,际遇不幸欤?”凡此的不幸,陈寅恪的情绪极度低落。据年同在昆明的俞启忠表兄相告,逢空袭警报临,他常陪同陈寅恪躲避轰炸,防陈寅恪因视力缺陷生意外,见陈寅恪的视力降厉害。

在抗日战争的艰苦年月,辗转逃难、敌机轰炸、贫病加,几近失明的陈先生授课不掇,著述不掇。备课从不懈怠,所授课业让许辈受益年。经虎门抵达香港,已经是1937年末。初香港,陈暂住在罗便臣104号室。人生疏,听不懂广东话,使港币,生活费昂贵,生活极其艰难。春节,陈寅恪必须赶赴西南联合课,但是唐筼原患脏病,旅途劳顿,体力不支持,陈延病,不再走,陈寅恪决定身取安南、海防,云南蒙西南联合文院授课。路书籍的丢失,无疑增加了现在校读工的繁杂难度。陈寅恪校《新唐书》,已远不校《旧唐书》的悠闲。流离西南,生活极不安定,现在他的眼睛视力已经不前了。传世的《唐代政治史略稿》、《元白诗笺证稿》的部分文字是一间完的。

战争带了极的灾难,导致万千人民流离失所,陈寅恪期,接应牛津聘的愿望一再因战争因素受阻隔,最终抱憾放弃。逃离沦陷区香港,曾经逃难桂林,暂任教广西。由局紧张,又始了漫长的辗转历程,陈几经逃难,陈寅恪的体质愈加衰弱,唐筼及幼女有病痛,终在1943年底达四川,执教燕京。先住入校租赁的民房内,此正值抗战期,物价飞涨。灯光昏暗,且常停电,陈寅恪唯一高度近视的左眼视力,在极端简陋的条件照旧备课并从术研究,完篇论著。寅恪的视力在那候已经日渐减退,那他的手写字迹已较前明显增,记一次期末评卷,陈寅恪因视力不济,已无法按校方求将考分

(本章未完)

四、三所大学里的记忆目录+书签-->