二那年初访女友，约定搭客运车新屋乡街，谢爸爸骑摩托车接我。他似乎我一木讷，除了初见面点头微笑，一路不言语。就快了。谢爸爸终口，摩托车转了弯，驶进乡间路。
“是你吗？”我知不善际，努力寻找话题，指着稻田边一间似古朴的红砖农舍问。
“那是猪舍。”谢爸爸冷冷回答。经那栋红砖猪舍果臭气磨人，我忽觉己像极了一头智障猪。
很快就吃午饭了，首先桌的是客咸汤圆，我仍尴尬无语，非但未感染热烈友善的气氛，反觉像被汤圆噎住了喉咙。
客人在节庆或重日子总是聚食咸汤圆，象征团圆。台式汤圆较，无馅料，做法是捏搓糯米团球，有些染红色；红糖水熬煮甜汤圆，或加入蔬菜、类等材料做咸汤圆。闽南人吃汤圆甜尚，近年婚宴流行炸红白汤圆沾花生粉，表示人圆。吃咸汤圆是客人的习惯。新屋歌手谢宇威爱吃汤圆，他诠释客人偏咸味，是早期先祖劳动，需补充盐分，日久形族群的饮食基因：“客人不包甜的，有包酸的，因客人不爱吃甜，所不吃酱油膏。”
各客庄称呼汤圆不尽相同，高屏、六堆区径呼“圆粄”，东势、西螺叫“惜圆”，新竹、苗栗唤“粄圆”，桃园一带喊最动听——“雪圆”。
台湾虽，南北的客汤圆却不同，北部的汤圆较粒，配料在汤；南部的汤圆较颗，包有馅。汤圆无馅，需一点粄娘就足塑型；汤圆跟菜包就需更粄娘搓揉，米团才柔软富弹劲。粄团揉圆形有吉利的暗示。客人遇喜入厝、嫁娶、祝寿等热闹的活动，一定有象征圆圆满满、团聚在一的汤圆庆贺。
咸汤圆做法分两手续：揉糯米圆，在滚水中煮至浮。分炒制香菇、虾米、丝、韭菜、葱，塑造每食材不同的效果，炒妥加入鸡高汤，锅另撒些油葱酥。汤圆配料分治理，殊途同归。那锅汤甚是紧，不马虎调味料敷衍。埔老字号“苏妈妈汤圆”的汤头骨、瘦、干贝、红萝卜十食材，连续熬煮一整，难怪数十年我所信赖。新竹“荣记”是包内馅的汤圆，汤头亦骨熬制，饱满了质香香菇、油葱味。
我欣赏的店一丝不苟，诸屏东埔老街“阿柳汤圆”的“咸圆仔”外形一点不圆，状似水饺，汤圆皮深具嚼劲，内馅胛，加了独门配料制油葱酥，展现浓郁滋味。基隆仁爱市场“基隆市仁爱区仁四路三十一号观园”卖咸汤圆、猪肝肠两，猪肝肠是基隆特有吃，搅散的猪猪肝灌入猪肠，两东西很迷人，一卖超半世纪。又金门“谈楼”，专营汤圆面食，汤圆甚佳，汤圆又外皮最赞，老老实实糯米制，饱藏着弹劲，特别处是咸汤圆加了蛋花，我在那服兵役不曾尝，倒是了几次。
有路经龙潭山区，见一农舍前竖立招牌，似乎隐藏着味，遂停车，敲门，几分钟终有人听见了，应门的农妇说：“是的，有饭吃。”“三洽水乡村餐厅”有一面墙贴满了老板收集的老照片，屋摆置了一些农具；其客汤圆鸡汤底，煮韭菜、香菇、虾米、红葱头，汤圆颇具弹劲，滋味绝佳。农村菜总是分量观，我独餐实在吃不完那五人份的汤圆，何况另点食了半白斩鸡、福菜脆笋、焖土鲫鱼。
“中央”附近缺乏食，我的课因此排在午，中午离校处觅食。有回台北绕延平北路“鲜汤圆”午餐，施老板选存放一年的圆糯米制汤圆皮；馅黑猪腿，胡椒粉、五香粉、油葱调味；汤头则是骨熬煮三，汤内见虾米、冬菜、柴鱼、芹菜、茼蒿。
有些包馅的咸汤圆块头颇，谢宇威就说他所制足足有一拳头，每海碗装进一颗。竹田斜面“竹田咸汤圆”稍，内馅有萝卜干、、豆干、油葱，外皮柔嫩糯韧。
珊珊三岁肠胃炎住进马偕医院，那几我班前班医院。举高木板固定针头的手臂给爸爸，我疼不已，跪亲吻的脸颊，牵着的手走医院的游戏室。
搞不懂何医院总是卖些难咽的东西。医师那劳劳力，病患及其属更已经够怜了，逼他吃饲料？不供应一点真正的食物吗？幸亏马偕医院面是双连市场。文昌宫旁巷内“燕山汤圆”风格独特，概考虑住院的人常需补血吧，供应有猪肝咸汤圆、粉肠咸汤圆，汤圆皮甚薄，馅风味迷人，汤内的猪肝鲜粉嫩，很营养的暗示。
我岳母制咸汤圆风味绝佳，鸡汤底，坚持汤圆皮不糯米粉取代纯米制；加亲手栽的茼蒿，极鲜极嫩极安全。我初尝那次，虽尴尬像一头智障猪，仍经常回味。那浓郁的汤指挥呼吸，汤圆绵密，深情般糯黏，带着一缠绵的韵味。