概觉那理师姐姐很漂亮，初中代我传统市场旁的理店剪头。炎炎夏日，理的围布闷汗水，屑纷落，钻入颈脖，黏住皮肤，有些痒，有些刺痛感。理姐姐总是穿着一袭白洋装，声音听，难怪卖水果的摊商像苍蝇现甜食，一进门推销就黏住不走了。他妹的办法有点奇怪，是一直怂恿买番茄，吹嘘何甜何味。
“不甜怎办？”
“不甜加糖。”水果贩者觉己很幽默。
北部人吃番茄习惯蘸梅粉；流行南部水果店“番茄切盘”则是姜汁番茄，一盘切块的番茄，佐一碟蘸酱。品介乎菜肴、色拉、水果间，堪称食物的跨界演，打破藩篱、跳窠臼，游走不同的感领域。
很难象水果加入酱油有诡异，姜汁番茄颠覆了审文法：将嫩姜磨泥，与糖粉、甘草粉一加入酱油膏中，番茄蘸酱。糖粉的甜度，嫩姜的微辛、提味，甘草的甘香，及番茄的果酸，共同平衡了酱油膏的咸酱味。
国人的“番茄酱油”却是完全不一的概念：番茄切薄片，盐巴腌渍三，火熬煮十几，边煮边搅拌，放凉筛，加入捣碎的丁香、干豆蔻皮、黑胡椒、辣椒，熬煮一。
高中代常旗津混，往往就在街吃一盘姜汁番茄，今番茄滋味犹清晰，共食的人已难相见；有回忆竟带着些微的酸，些微的痒刺痛感。倒是现在，台湾夜市有姜汁番茄身影。
姜汁番茄使黑柿番茄，黑柿番茄是台湾南部俗称的“甘仔蜜”，别名另有：黑柿、黑柿仔、黑头仔、黑叶仔、一点红。乃荷兰人经印度尼西亚引进台湾，是台湾最早的番茄品；果实，果厚，外皮薄，呈墨绿色的斑纹，略带红色，结构扎实，酸味较明显，台湾人习惯它是蔬菜。
番茄原产南洲安斯山的山区峡谷带，是我居住的球体很普遍的蔬果。番茄的传说很，国先民曾认番茄有毒，有人视它催情剂。直十九世纪中叶，他才始食番茄，且至少煮三，消除传说中的毒。移居国的意利人米歇尔·柯内（Michel Felice e）非常豪在一八二〇年代首食番茄风，他描述番茄“生长在阳光，饱满、红润，汁味，且有益健康，放入汤中料理，风味更佳”。番茄概是最常入菜的水果。
举凡番茄炒蛋、番茄煮面、煮汤、炒菜、焗烤，制各酱料、果汁。扬州名菜“锅巴虾仁”便离不番茄酱，传说乾隆皇帝三江南，曾在一馆膳，店虾仁、熟鸡丝、鸡汤熬制的浓汁，浇在炸酥的锅巴，碗顿吱吱响，香味随着冒的白烟阵阵扑鼻，乾隆品尝，果香酥鲜，认一般的肴馔做色、香、味俱备已属难，此菜在色香味外加声响，称赞菜是“一菜”。锅巴虾仁很吃，又带着表演质，接近“桌边服务”，真是赏悦目。不，味的东西那，果传说属实，乾隆未免惊怪。见人一旦握有绝的权柄，很难不昏庸。
西非人早懂番茄烧菜，他被奴隶运往国途中，就是靠摄取番茄的营养熬了长途跋涉苦。
次台湾文馆演讲，韵茹请我公庙边那专卖鱼丸汤的店，品尝“综合鱼丸汤”；吃完鱼丸汤，再走“裕水果店”吃姜汁番茄。韵茹是我指导的研究生，失聪，却冰雪聪明，钢琴弹，又屡获文奖。师生共食一盘姜汁番茄，竹签叉，蘸姜汁酱油吃，阳光明亮。
早晨门带了一盒番茄，打算放在工室吃，双双见了阻止说：“咳嗽不吃番茄。”半月，咳嗽未愈，连十四岁的女孩知番茄寒，感冒不宜吃。传统中医将荔枝归类燥热水果，属燥热体质者吃了容易“火”，现口干舌燥、喉咙痛、流鼻血等症状。火是什？有营养师认是高热量、高糖分的东西；却似是非，甘蔗、西瓜的糖分虽高，却属“凉”水果。未经科验证。其实，传统中医几乎是经长期观察归纳的推论，很难现代科解释。