秋月姐姐知我嗜辣，宅配“老酱铺”的招牌产品：老爹熟油辣椒，眷村常辣酱，金果辣酱，辣豆瓣酱，梅香酱萝卜什锦菜、剥皮辣椒、头菜等一些酱菜。赶进度般，我几乎每吃些东西，老爹熟油辣椒眷村常辣酱令我吃头皮微麻，汗涌泉，却无一般辣椒有的刺痛感，花椒辣椒有十分满的结合。
晚回，果适有一碗清粥衬托，酱萝卜、剥皮辣椒形同丽的伴侣。临喝一碗热汤，切些头菜煮虱目鱼丸或贡丸，甚。像愉快的，亲切；像一首听的歌，让人情豁朗。
梁秉钧歌咏潮州榄菜：“你是新采的芥菜吗？／在我怀腌酸菜是咸菜？／你变了酸酸的芥菜头／我是你面的南姜粉。”秉钧世，我更常翻阅他的诗，仿佛是怀念的方式。
华人目中皆有己的豆瓣酱或酱菜品牌，梁实秋认北京的酱菜“妙在不太咸，同又不太甜”，断言酱菜花虽，甜酱萝卜百吃不厌的正宗。萝卜渍，须材料够坚实，水分不宜，酱才爽脆。
唐鲁孙指：安庆胡玉酿造的豆瓣酱号称一，他制辣豆瓣酱，一律选疤瘢的蚕豆——先晒干蚕豆，再皮磨碎，裹面粉蒸熟，令它酵，最加入辣椒酿制。蚕豆酿造的豆瓣酱黄豆酿造的，味鲜度明显不同。
无论酱菜或豆瓣酱，是亚洲的味觉，欧人梦梦不的气息。仲马研的辣酱就很西方：“将一片火腿切方块放入锅，加一块奶油、五六枝欧芹、一片月桂叶、两三根切两段的葱、一蒜、一点紫苏、一点百香两颗丁香。火烹煮搅拌，煮软加一撮胡椒粉、两匙醋、八匙未收浓的西班牙酱汁。搅拌煮沸，置炉边煨三刻钟，撇浮油。”除了蒜头，仲马教的辣酱原料，有一华人，在我眼中它几乎是一西方他者。
台湾豆瓣酱冈山尊。冈山原名阿公店，乃空军基，空军官校、空军航空技术院所在，年官校迁，故眷属四川人，社群背景提供了豆瓣酱的展条件，眷村人仿郫县制辣豆瓣酱，“明德”创始人刘明德先生最初居住协村，“志斌”创始的老奶奶住在强乙村；现在冈山有十几豆瓣酱店商，已特产。
那是战争带的。豆瓣酱郫县闻名，郫县所产胡豆（蚕豆）优质，它主料加入辣椒、面粉盐制的豆瓣酱，经翻、晒、露等漫长工序，品油润红亮，瓣子酥脆，有较强的辣味。冈山豆瓣酱是追忆郫县豆瓣酱的园味，其中添入了些许象，遂有了橘枳别。最明显的区别是改黄豆主料，黄豆洗净，煮熟，酵，拌入辣椒，再酵约四五月；黄豆的气味调节了喉韵，繁复了层次。
冈山豆瓣酱初期是规模庭产业，顾客眷村中怀念乡味的四川人；“国军福利中”量订购，转半机械化生产；现在则各口味，产品元化，并拓展至海外。
最老牌的莫非明德。一九五〇年，空军退伍士官刘明德先生了营生，肩挑沿街叫卖制“川味豆瓣酱”，最初是单一产品，量手工制，仅荷叶包裹酱料，慢慢累积了些名气，形品牌。二代刘炳荣先生接手，始机械化量产。我高中最常吃明德、哈哈两的豆瓣酱；今，明德比哈哈营销，架构己的网站。明德标榜选非基因改造的优质黄豆，加入鲜红辣椒、岩盐，每日翻揉搅拌，在老缸中日曝半年。
冈山的豆瓣酱风靡台湾，逯耀东教授生前推测，川味红烧牛面就源冈山。晓风不认同，说冈山豆瓣酱质优价较昂，做生意的人计较本，不选。冈山豆瓣酱粗分两类，一是模仿川味的明德、志斌；另一则是台式口味的梁氏。前者口味偏咸辣；者早期贩卖日式渍物，偏向甜味，其系列酱菜，初带着日式风味，与羊很适配。才受川味影响。
羊豆瓣酱，像涯相逢。
柏杨概不爱吃酱菜，他酱缸文化形容中国文化，概括文化深层结构中的混沌，暗浊，死水般不畅通，不清晰。“夫酱缸者，侵蚀力极强的混沌封建的社。就是一奴才政治，畸形德，体人生观势利眼主义，长期歽丧，使中国人的灵僵化国民质量堕落的社。”是一印象式批评，酱缸不幸贬喻。
我越老越欣赏酱缸，入缸前犹是青翠的菜蔬，艳红的辣椒，新鲜的黄豆。酵程，仿佛是一轮回，已经失光滑弹的身，昔日倔强的少女，演熟的转身，丽的老灵魂。
冈山豆瓣酱洋溢着厚实风味，饱满着台湾南部的阳光。那是我乡的腌渍味，酸辛中蕴蓄着一丝甘甜，带着千离的滋味，醋，糖，盐，豆豉，酱油，辣椒，花椒……各食物有一段姻缘，各有各的命运；有的遭遇石头的重压，有的曾被绳索捆绑，有的经历烈日曝晒，皆等待漫长的夏。