离吉隆坡前一早晨，报社的朋友带郑愁予我吃擂茶，店的配料甚丰，似河婆擂茶那一脉。河婆客，指广东揭西县区的客人，有几十万人移居在东南亚区。河婆擂茶使健康蔬菜，予人健康养生感，其材料非常丰富，包括米、油、姜、葱头、盐、花生、白芝麻、薄荷叶、九层塔、树仔叶、苦粒叶、芥蓝、蒜、豆角、韭菜花、芹菜、茶叶、胡椒粒、豆干、萝卜干、虾米。吃似乎与茶无涉，倒像是一碗丰盛的咸粥。
河婆客南洋，擂茶变化“擂茶饭”（thuea rice），王润华在《饭碗中的雷声》说赤新马，雷雨不断，晚饭往往有热带流雨，远处山脉雷声隆隆，饭钵擂茶像呼应着雷声。他指擂茶饭乃文化误读，是海外华人的创造象，带着驳杂本土。
擂茶历史悠久，擂，即研磨；简单的做法是捣碎米饭、花生、芝麻、绿茶，食沸水调匀，或在锅中煮，我在台湾所尝皆属此法。养生茶饮，又名三生汤、咸茶，别客擂茶湖南擂茶，客制方式较繁复。中国陆擂茶风行华南六省，各制法同异，主表现在配料的选择。
土擂茶源汉，是最早的擂茶；凤凰古城有一首土擂茶赋，赞擂茶是湘西四杰一：“凤凰灵秀，长熊希龄，产沈从文，黄永玉，生土擂茶，此湘西四杰。”安化擂茶稠粥，配料丰富。武陵人喝擂茶佐坛子菜，称“搭茶”；揭西流传“七菜茶”“十五菜茶”；姑娘嫁前，凡接受喜糖的邻居，煮一钵擂茶请新娘。桃江习俗，妇女怀孕喝擂茶，生的婴儿就白白胖胖。喝擂茶亦是五华县一带居民普遍的生活习惯，绿水村传唱的山歌：“岭岗顶望山花，望屋煮擂茶。”桃源亦有民谣歌曰：“走东，跑西，喝擂茶，打哈哈，往往结亲。”并有“国不一日无君，不一日无擂茶”的说法……
不唯食材，研磨的擂棍略带调味的功，有一点类似葡萄酒的软木塞，因此求食树材樟、楠、枫、番石榴、油茶、山楂木等。
马王堆汉墓土的竹简，载有茶、姜、米等制的茶饮，并宫廷贡品，堪称擂茶的原型。是很古老的茶粥，初一药饮，除了茶叶，另加入野生植物的嫩叶，草药随季节变换不同；有人添进了坚果等食物，改乡土味极浓的常食饮。陆羽《茶经》载：“闻南方有蜀妪，茶粥卖。”陆羽说的蜀妪概是指河婆；茶粥就是茶叶碾碎末，加米粉、油、盐，饮放些葱、姜、椒、桂等调料，水蒸煮。
见宋代前，人煮茶饮茶习惯加佐料。唐人饮茶例加食盐，并添配料共煮，北魏《广雅》就记载葱、姜、橘佐料，“荆巴间采叶饼，叶老者，饼米膏。煮茗饮，先炙令赤色，捣末，置瓷器中，汤浇覆。葱、姜、橘子芼”，说此方醒酒。宋代耐翁《城纪胜》及吴牧《梦粱录》中皆有擂茶的记载。
它代表客茶点文化，其形貌接近泡饭，我猜茗粥，启了日本的茶泡饭。擂茶兼具饱肚、解渴任务，连接着客族群的历史命运。客人历经数次迁徙，跋涉，流离，久养坚韧勤劳的集体，饮此茗粥，原料取山野，烹旅次，有效抚慰了疲惫的身。客《擂茶谣》：“月光仔，月嬷嬷，喊你食擂茶。擂茶喷喷香，配老姜；老姜辣，配莙荙；莙荙咸，配菠菱；菠菱呛，配苋素梗；苋素梗通彤彤红，杨梅树挂灯笼，挂灯笼。”
客人常擂茶待客，汪曾祺有一首擂茶诗：“红桃曾照秦月，黄菊重陶金花；乱十年一梦，与君安坐吃擂茶。”传统做法是将材料放入擂钵中，舂捣，擂棍圆端沿钵的内壁圆周频频擂转，至原料酱状茶泥；程极费工耗，亲朋友相聚，一磨茶聊，带着团聚、欢乐的意思。现在有搅拌机帮忙，所有擂茶汤料放入搅拌机内，加入少许清水搅碎，享加滚水冲泡即。入嘴的食物是清香口，口则欢声笑语。
台湾擂茶流传客庄，尤风行在新竹北埔苗栗；惜现在已渐渐落。叶日松《客擂茶》诗咏：“粗壮双手／擂客人生命族谱／硬颈格／擂客人生活艺术／千擂万擂／擂客人真正面目／千擂万擂／擂客人韧／茶清香。”擂茶已随着海外客移民散布马西亚、新加坡、印度尼西亚等。
我怀念一碗擂茶，像怀念失传的格：慈悲，正义，认真，专业素养。初次吉隆坡，林怀民、蒋勋不约同说：“请帮我问候萧依钊。”依钊是难一见的新闻人才。我常讲，像是行走人间的菩萨，哪有苦难，就往哪跑，处帮助人。
每次依钊拼命式的工狂热，惭愧几乎无容。从前我任职《报》，报社给予我优渥的待遇，却无法让我完全投注思间。我知依钊早晨班，凌晨才回休息，每工超十五。我不明白是什力量，什抱负，让一人此将一切贡献给职场？
次离吉隆坡，不再评审了。十几年，忝列“花踪”文奖评审委员，常马西亚。今“花踪”工委主席萧依钊辞《星洲日报》集团总编辑职务，是最一次主持项文奖。二十年，“花踪”广泛深远的传播力，直接鼓动马华的写动，年轻人崭露头角的竞技场，并铭刻了一页马华文的展史，其气魄、襟与远见，是华人社首见，影响力扩及全世界华人。