三叔爱食，概觉我像饿狼转世，许差堪造就，聊诧异我不识竹堑饼，立刻说走，新竹城隍庙。驱车北门街城隍庙旁“新复珍饼店”，买了一盒竹堑饼赏我。
竹堑饼是一传统汉饼，乃日本殖民统治期台湾女子的创意品牌，祥就在新复珍。创立人吴张换女士在城隍庙前摆摊卖糕、红龟粿、粽，利粽的馅料创饼，受欢迎，传承几代新竹旧称“竹堑”命名。
其内馅包含油葱、冬瓜糖，十分饱满，饱满露，甜中带咸，味十分繁复。油酥饼皮密集着白芝麻，口感松酥；油酥皮的做法是一层层的面皮抹油，烘烤膨胀，撑层次的松酥饼皮。台湾随处见冬瓜糖、猪内馅的汉饼；竹堑饼的制工序：搅拌猪、红葱头等材料，切割，擀皮，包馅，压模形，烘焙。
新复珍创立一八九八年，经营传统糕饼很功，在城隍庙旁建了七层楼的新复珍楼，一楼门市，二三楼工厂，四楼是电影院，外观喜红色调的招牌很醒目。
台湾超百年的老店不算，我读《台湾伴手礼老字号》，知新复珍的创业故。早年的社较贫困，一般庭力买饼，往往等节庆才吃，因此一度流传着顺口溜：“有强健的脚，才攀登倒吊岭；有真的福气，才吃竹堑饼。”书中叙述日本的齐藤先生，每年台四次，专程采购新复珍糕饼：“新复珍的竹堑饼、禄柑等传统糕饼的味是日本做不的，日本的业者不像新复珍使高本的原材料。”
它令我澳门“晃记饼”，亦百年老店，创业初是一间茶楼，兼卖点，逐渐转变糕饼店，走进店，墙贴了一纸声明“港币找续，不设补水”，透露浓烈的广东味；原找续就是找零，不设补水即不补汇率差额的意思。晃记最名的糕饼是老婆饼，外形较台湾的，有各口味，我较欢喜冬瓜蓉芋头两馅，尤其刚烘焙，那烫嘴的香，每次回忆流口水。
路人皆知新竹有三宝：米粉、贡丸、竹堑饼。传统汉饼是很体面的伴手礼，结婚喜庆的重配角；像连神明爱吃，台湾人拜拜总是需它。城隍庙谓新竹吃的集中，庙宇被吃摊围绕，形非常红火的商圈，很人进香，吃炒米粉喝贡丸汤，顺便买了竹堑饼、水蒸蛋糕伴手礼。
竹堑饼所迷人，猪油在面承担了重任务。汉人祖祖辈辈使猪油烹饪，诸水油、板油、网油、皮油等，猪油已汉人的味觉基因；生活中并猪油：猪油拌饭，猪油拌面，臊饭，焢饭……
人类的基本味觉至少包括：酸、甜、苦、辣、咸、鲜、麻脂肪味，炸物巧克力所魅人，有很部分是脂味在。猪油连接着我农业社的象，较老实制食物的年代。候，妈妈总是买回肥，直接锅加热榨油，所有菜肴的煎炒皆那制的油，此干式榨油法；英国人则采湿式榨油法，肥在水中煮沸，油脂浮在水面，冷却即捞。
西食东渐，吾人误信蛮夷的食油习惯，庭改植物油、基因改造油，辜负了猪油的味健康功。
竹堑饼很适合搭配茶或黑咖啡。老雪花斋的吕老板有一套吃饼哲：先喝两口温茶润润喉，再将饼剥咬一口，咀嚼喝口茶吞，不张嘴，慢慢吸气，感受饼的香气；说程“是一陶冶，一修养”。
世人爱吃饼，不见就是修养；夏目漱石就酷嗜饼干，一吃饼干就停不。朋友知，常送他甜点吃。他的妻子顾虑花生糖有害肠胃，总是藏在隐秘处，漱石总是有办法翻箱倒柜找偷吃。
年纪越，越容易让食物牵动情，许往许人，竟食物紧密相连。焦妻跟三叔的感情特别，今他二人相继辞世，很久人共享竹堑饼了。虽不常吃，却爱它的质感、气味颜色；轻淡的甜蜜含蓄着轻淡的咸，松，软，香，那滋味在口舌间，缠绵，深情，像恋人的吻。