恶魔离，在他的身体留了痕迹。人从数英外赶触碰它，亲吻抚摸他额头的伤痕，并拜谒位“奇迹男孩”。有候，他坐在屋，默默无语。中唯一的动静厨房，保姆卡琳娜·乔德赫在面一边干活儿，一边哼着古老的福音歌曲。另一些候，拜谒男孩的男男女女祈祷，偶尔唱歌。有一些候，他激动不已，哭着他喊己孩子的名字。那男孩则任由他己某化身，坐在那，一言不，身满是人颤抖的手，整人像云朵一安详。
房子坐落在河边，就在已经入水中的乔伊路与张伯伦渡口汇的方。类似的房子有几幢，分布在东北至利亚克拉克 、西南至奥古斯塔的带。些房子是些简单的农舍，廉价的木材搭建，有着乙烯外墙——其实就是预制件房，材料是由萨凡纳河的驳船运的。房子建战争初，有30幢，些年，其中一座已经毁雷击造的火，另一座则被从降的“鸟”夷平：那台战争机器虽完全失灵，却依致命。余的“福利住房”全部分配给难民居住，些人南方邦国最偏远的带——是一项黑暗六合彩的奖主，是幸存者。
春风细雨，棕黄的萨凡纳河裹挟着泥沙奔流。尽管奥古斯塔就是河最一深水港了，但较的货船却常深入腹，一直哈特韦尔 。船在隔离墙的影中逆流，在那墙的背，就是全面封闭的南卡罗纳州。船行驶缓慢，满载着谷物、太阳板走武器，货物由“密亚佐”政府军、反抗军或雇佣军守。
卡琳娜是早的，着三轮蹦蹦车一路颠簸，沿着那条土路从林肯顿一直切斯特纳特所在的沙嘴边缘。抵达，所房子的住户在酣睡。
关掉电视，收拾了头的碗盘，走进厨房。所有东西原封不动，跟昨晚离一。操台撒着一高粱面。每晚撒一，记形状。早再照己的记忆，查面粉有有变形，据此推断是否有鬼魂。瞧瞧面粉，有东西。
厨房有一门，门外是三级向的楼梯，通向河畔那斜坡的院子。那其实算不什院子，是一块空——除了临河那一面，其余两面毫无遮拦。空从屋前的花园向外延伸，了灌木丛，一直铺展附近一片林的边缘，萨凡纳河穿林，不断辟新的径流。
方圆几英内无人居住，既不被田纳西猛烈的战火波及，不有林肯顿其他城镇的人前造访。除了触摸西蒙伤口并祈祷的那些人外，几乎就有别的访客。守望着片土的，唯有居住在此的户人、南卡罗纳隔离墙瞭望塔的卫兵，及每周船运食物补给的反抗军士兵。
有一回，达娜姐难真情流露向卡琳娜透露切斯特纳特一一直住在河边、围墙。他始终受羁绊围困——困在沧海桑田中，困在一不变。
院子，晨光枫树灰色的树干照纤毫毕现。树木纤细孱弱，在微风中颤抖。树偶尔掉落一片血红的枫叶，卡琳娜它拾，悄悄收集的树叶夹在一本旧《圣经》，再书藏在西蒙床底。等叶子变松脆了，就它碾碎，加那男孩的洋甘菊茶。相信红色的叶子有治愈，相信西蒙正在痊愈。
就是的工——切斯特纳特一的保姆，“奇迹男孩”西蒙·切斯特纳特的保姆。名义，受雇南方由邦，尽管亚特兰从不按给工资，兑现初承诺的报酬，但是照干不误。护理，在战争初期中期曾照料南方的幸存者。
早，河水蔚蓝，水面倒映着云朵，泛粼粼白波。空气湿润，夹杂着泥土废气的味，此外有一气味，隔离墙背。一条笨重的疏浚船拖着一乌黑的尾迹，缓缓逆流。雨季的那几月中，些船在河回奔走，改变河床的面貌。
卡琳娜拖鞋，走水边。的泥土呈焦糖色，脚底踩在面感觉凉丝丝的。望着伏的波涛，那是河浩荡迟笨的怀抱。面，有年轻人驾驶着一辆老旧的摩托艇，停靠在南卡罗纳隔离墙的墙根。他拿喷漆，在墙涂几红色的字：“KAB .”
在奥古斯塔港附近，面隔离墙宛一幅生动的壁画，但在的腹，灰色的水泥墙面却几乎空无一物。方瞭望塔的士兵眼着年轻人搞破坏，却全无动衷。就算那人准备钩子搭在堵30英尺高的壁垒，爬进那“凝滞州”，他估计袖手旁观。他关注那些试图逃离南卡罗纳的人，深夜的每声枪响，冲着一方向，着一目的。林肯顿人说，河边那些零乱的树林全是些距由仅一步遥的南卡罗纳冤魂，但实际，一带算整红区最安全的方一了。
卡琳娜离河岸，查菜园。前跟萨拉特姐提，些蔬菜，是一周，一艘反抗军艇就载了包包厚实的黑土。肥沃的土壤东部，卡琳娜在面了甜菜、萝卜、黄、生菜，有豇豆。不，尽管从不忘记浇水，它挺了酷热暴雨，但些蔬菜就是不肯在外的土壤生根。
今早，见了一株新芽：一根嫩芽孤零零破土。它绿寡淡，简直惨白，知它活不。但兴许，它在土壤、在根须生长的方留某遗传因子、某指南，次播撒在的子，许就一些冒芽。
走菜园，见切丽林正拖着步子慢慢穿院子。卡琳娜刚始切斯特纳特一工，一度不通什每周的补给中有蜗牛蟋蟀。随，有一，终见乌龟迈着蹒跚的步子爬菜园。
卡琳娜又回河畔。岸边有一台移动除盐装置，有冰箱，重量差不——了它运游，反抗军不不动了一条旧式的化石燃料拖船。它立在一由几块2cm×4cm木料搭的底座，面的软管浸在微咸的河水。
卡琳娜展机器的蝶形太阳板，让它面向初升的太阳。渐渐，它始吸收阳光。机器苏醒了，吸滤机很快便嗡嗡响。机器始净化河水，滤除泥沙盐分。些盐分远方，那的海洋早已吞噬了沉的国土。
在太阳的驱动，台装置每滤两加仑饮水，净水一滴一滴缓缓流入蓝色的饮水罐中。果改旧式化石燃料驱动，功率提高一倍。不，尽管卡琳娜很清楚，萨拉特姐规定在许旧式燃料，但太阳板其实完全够了，所，每位年轻姐几周不见人影，消失在田纳西战线北的丛林中，卡琳娜就转仰赖太阳的馈赠。达娜姐有妹妹在才同坚决，等萨拉特姐一走，就睁一眼闭一眼了。因此，每次萨拉特姐一回，屋子就响彻那台老态龙钟的柴油电机的轰鸣，处弥漫着柴油味。
争辩毫无意义。萨拉特姐妥协有兴趣。
一艘反抗军艇了。卡琳娜认船头的青年是前骑士团员亨利·亚拉巴马。六月中，部分反抗武装被亚特兰的“反抗军联盟”收入麾，不仍有人无法割舍己旧日的队伍，是姓氏改了己生的州名，示抗议。
亨利船卡琳娜所在的泥岸，抛船锚。
“早啊，甜。”他说。
“早，亨利。”卡琳娜答，“你又迟了。”
“怎啦？你今气不顺是怎的？才晚了不一嘛。”
卡琳娜裙子提膝盖，涉入河中。侧身跨亨利身旁，拎一袋补给品。随，名反抗军战士又扛三袋。
“放儿。”卡琳娜指着菜园旁的一块方说。
“我帮你扛进吧，不费儿。”
“放儿就行。”
亨利放袋子，又回船，取两锁的不锈钢盒子，翼翼它放在袋子旁边。接着，他卡琳娜一从船卸一桶柴油，它搬往屋旁的避雨窖。卡琳娜取挂锁，两人走楼梯。
切斯特纳特那台声嘶力竭的电机就藏在。旧式化石燃料那甜蜜苦涩的气息不由分说弥漫在间冷潮湿的屋子。它的股气味总唤卡琳娜早年的记忆，让回己在球另一端度的童年：加油中的军吉普，狂野永不熄灭的油井火，借头灯的光线包扎的伤口。言，旧式燃料的气息，就是战争的气息。
他回河岸边。亨利站住，瞄着卡琳娜，笑了。
“那你跟我回吗？”他说。
“请回吧，亨利。”卡琳娜说。
（本章未完）