——黎紫书《野菩萨》
黎紫书的创一般被归类马华文。顾名思义，马华文泛指马西亚华人社群创的结晶。长久，陆中的文史半将马华文视海外华文创的边缘。的文史观在近年有了幅修正。随着中国的日益放，越越的读者评者始理解，相中国文所代表的正统，海外华语社其实早已展各具特色的传统。众声喧哗的现象其实更丰富了我代中文/华语文的认识，阅读黎紫书恰恰就是一最的例证。
黎紫书所的国度马西亚有复杂的族、文化背景，曾经历相颠簸的历史政治经验。马西亚从十九世纪初年就是英国的殖民，一直一九五七年才宣告独立。华人移民马半岛的历史早在十八世纪或更早就已经始，了马西亚独立前，华人人口超四百万，早已形不忽视的文化、经济、政治势力。马人、华人有少数民族等不同族裔间的关系在殖民期就十分微妙，因独立建国，各族裔间的角力浮台面，首其冲的是华裔。二十世纪六十年代的马西亚的政局躁动不安，终导致一九六九年的“五一三”件。件，华人位受打击，华社、华校、华语沦被压抑的象。是一代马西亚华人中永远的痛。
黎紫书其生晚（一九七一），在长的经验，六十年代或更早华人所遭遇的已经逐渐化不堪回首的往或无从提的禁忌。但一段父辈奋斗、漂流挫败的“史前史”却黎紫书同代的负担。他并不曾在现场目击父辈的遭遇，境迁，他试图象、拼凑那风云变色的代：殖民政权的瓦解、左翼的斗争、国霸权的压抑、丛林中的反抗、庶民生活的悲欢……在此的，更是华裔子民挥不的离散情结。在有利的情况从华文创，其艰难处，本身就已经是创伤的表白。
黎紫书早期的品《山瘟》，最近的品《告别的年代》，触及些历史经验。所运的风格，不论魔幻写实或是设解构，与其说是形式技巧的实验，更不说是介入、象历史的方法。些品记录马华族群路历程的印记。在《野菩萨》，黎紫书所选择收入的品却半有明确的历史关联。的人物或者漂泊在涯海角，进行卡夫卡式的荒谬追寻（《国北边陲》）；或者陷入虚无缥缈的网络世界，在真实虚构间难拔（《我一饭岛爱》）；或者根本就是着寻常匹夫匹妇的日子，在爱怨痴嗔的旋涡打转（《野菩萨》）。
黎紫书的安排耐人寻味。我说《野菩萨》的品半是最近十年的新，借此有意呈现写的现况。但我更代表了黎紫书与乡的人、历史话方式的改变。《野菩萨》中的品呈现奇妙的两极拉锯。一方面是怪诞化的倾向：行行复行行的神秘浪子（《无雨的乡镇，独脚戏》），恐怖的食史怪兽（《七日食遗》），无所不在的病与死亡的诱惑（《疾》）；另一方面是细腻的写实风格：中年妇女的往回忆（《野菩萨》），少年女的长画像（《卢雅的意志世界》），春梦了无痕的异乡情缘（《烟花季节》）。借着两类品，黎紫书似乎有意拉与国族书写的距离，试图重新马华主体做更复杂的描述。
谈国族与书写，我免不了詹明信有关“国族寓言”的说法。詹氏认三世界因一世界政经霸权的压迫，及社内部一触即的张力，让他的品每每带有寓言色彩。他不像一世界那耽溺在人化的象征书写游戏，必须国族命运的代言者。的理论仿佛言理，其实暴露了一一世界批评者一厢情愿的象，更何况潜在其的偏概全的世界观。黎紫书的书写境遇此提供了有力的辩证。
马西亚华人的祖辈许中国，一旦在马半岛落生根，展在的传统。传统带有丰富的移民色彩，杂糅了移居的风土民情；带有强烈的殖民色彩，无论是英国人在半岛的统治，或是华人的抗争，原的人文生态带改变。但我在《遗民写》所论，传统更带有遗民色彩，一在错置的空中中原文化的遥，原本就十分模糊的“正朔”莫名所的乡愁。间流洗，移民、殖民、遗民的代转化移民、殖民、遗民的代，华人所面临的情境反较此前更复杂。
面向马西亚国内，华人是少数族裔中的数，与马文化的磨合仍在匍匐进行面中国，他不不觉己早已经是外人，甚至是外国人。曾有许年，一波波年轻的马西亚华裔台湾区，企图在那找寻国族认同的方法。李永平、温瑞安、张贵兴是其中佼佼者，却现（象的）原乡的异乡人。
所谓的“国族寓言”因此不轻易运在马华文的书写，因马华所面的问题远较此纠结。我是否说，像黎紫书的者处理的国族身份，不论是国认同的马西亚，或是文化认同的广义的“中国”，总是惊觉那是已经异化的国族？就算写含有寓言意图，那是关不闻问的、我抵触的寓言——错位的寓言？
异化的国族，错位的寓言。黎紫书安排的人物游走流浪，迎向黑洞般的宿命，或量使我嘲讽、解构的叙方法，其实视的创症候群。在像《野菩萨》的创选集，我黎紫书更将的症候群内化，使书写的动机。换句话说，甚至不在文字表面经营历史或国族寓言或反寓言；将的题材放日常生活的层面，或者是极其人化的潜意识闳域。
国族义那类问题早就在穿衣吃饭、七情六间消磨殆尽，或者晦涩的、凶险怪异的东西，最不轻易接触。与选集同名的《野菩萨》是平常不的旷男怨女、移往的故，但细的读者现华人社内的世路人情再千回百转，其实是内耗的困局，华人社外的“国”仿佛不在，却又无所不在。《烟花季节》处理了马西亚不同族间的男女情缘。的情节并不新鲜，但越是此，越凸显黎紫书“同胞”爱何所、何所的困惑。另一方面，《国北边陲》父系族的诅咒原罪，血亲的存亡绝续是与生俱的宿命，却又是荒谬无比的蛊惑。在《七日食遗》，历史不折不扣怪兽，吞噬一切，消灭一切。
是在最平常最反常的文字间，黎紫书实验的叙策略，且每每有其不意笔。《我一饭岛爱》百无聊赖的情色女网调情的象，有是的儿子；《无雨的乡镇，独脚戏》我所依赖的叙声音，许就是我最该怀疑的杀人犯。有什比《生活的全盘方式》的那年轻女子，在一趟最简单不的采买，竟……些诡谲甚至惊悚的场面此突兀生，致让读者有了无言感。无言，因生命中有太的爆点，无论我称巧合，称意外，就是拒绝承转合的编织，意义外的、无从归属的裂痕——乃至伤痕。我正是黎紫书的所在，是黎紫书说本身一创伤见证的原因。
我《野菩萨》有一层体：黎紫书更是一女马华者的立场处理的故与历史。马华说创年男挂帅，从潘雨桐、李永平、张贵兴、黄锦树、梁放、黑、李葆年轻一辈的陈志鸿是手。女者中商晚筠早逝，李忆君未气候，黎紫书的坚持创因此特别难贵。但我不认黎是普通定义的女主义者。虽父系权威的挞伐，两不平等关系的讽刺，女长经验的同情力极深，但男世界毋宁同充满奇，甚至同情。毕竟在那世界，的父兄辈所经历的虚荣与羞辱、奋斗与溃败早已华族共通的创伤记忆。
不仅此，黎紫书借题挥，从女的角度男，甚至从男的角度男，又形另外一别错位的寓言。《国北边陲》《无雨的乡镇，独脚戏》是很的例子。由此形的“感觉结构”（见雷蒙·威廉斯，《马克思主义与文》），让国的、伦理的、阶级的、别的关系隐隐“不劲”，是黎紫书“马华”一异化的国族及人经验的独处。
究其极，黎紫书叙基调是郁的。徘徊在写实荒谬风格间，在百无聊赖的日常生活奇诡的象探险间，在愤怒伤痛间，黎紫书似乎仍在找寻一风格，让挥洒。不畏惧临近创伤深渊，愿意一再尝试探触深渊底部的风险。的尝试并不孤单。黄碧云、陈雪，有残雪，不同的方式写的温柔与暴烈。
相中国的说，黎紫书的马华书写无疑属“文”：宗、正统的中文文外的华语书写传统。但黎
（本章未完）