金艳正在度人生最难度的刻（每人有一些艰难的刻需度。面恐惧、孤独、难熬、似乎有尽才解的刻，我屡次祷告伟的间，求它加速推进己的齿轮，将我带离现在。有候，就在现在，我设己身处未，正神情轻松甚至是带有一丝取笑意味回忆早已远逝的今：我差点尿了裤裆差点一头撞死在墙呢）。不望向深邃的蓝，它完全的镇定与置身外震惊。满是残酒那潲水般的臭味，让人反胃的味让昨夜整村庄在饮食方面的狂欢。
“他死，”现在，是碰见认是善良人的人，就凑前，己辩解，“就在不久前，他人，倚在门边，叫我弄杯水，他不死的。”他尽量避。死者宏阳儿在殓中。宏阳惟一的姐姐木香，嘴咬毛巾，双手端一盆水，喘着气，不进。在先考与先妣殡，木香呼抢，泪珠掉，几次昏厥，今弟弟暴卒，一言不。将在余生独面死神猥琐的扰袭。不寻求任何安慰，无意安慰任何人，有别人凑，才施舍抚摸一别人的手。从聘几十年的月华赶回娘艾湾，花了煮一顿饭的间。宏阳的前妻（或曰元配）水枝，十年一直独居村外阮堰，守着己的宅基与稻田，一人烧火做饭，生活，在偶尔的黑夜艾湾超市。因活着需盐、火柴与肥皂。宏阳死，莫名悸，像有兔子在腔内狂跳，一儿兔子了，又空荡慌。因一阵悸，闩门，什不干，就是躺在床顾影怜哭。直木香，敲打窗户，庄重唤老弟媳妇，才了床。在木香忧郁的眼神隐含着噩耗。死讯让水枝惊愕不已。随，甩木香，朝离重建的宏阳宅赶。因环境极不熟悉，在跨越门槛不慎绊倒，扎紧的头巾飘落，暴露一头老年人才有的铁灰色头，令人啧啧生叹（着石做的门槛丁丁连斫三刀，原因是意识放跑了那叫金艳的瘪比别人香的姐）。在沉默的尸体面前，高声哭喊，显是在宣示暌违已久的主权。喊够了，并且适应了寡妇——不再是那由法律判定的与丈夫离异的由人——一身份，推门，姑子木香一擦洗亡人的身体，从头、嘴角一直擦囊、包皮、屁眼与脚趾缝儿，擦专业、认真粗暴，像在擦洗一扇门板。试图给他穿寿衣，现他总有电线杆那粗的手臂已完全失力量，就那随便耷拉着，任人摆布。脑袋呢，跟随着球引力栽栽。“有你就坐，”低声喊着，“你逞逞几十年现在倒是给我坐呀。”
“他是睡不死的。”籍贯湖北的金艳此在宣扬一鬼不信的结论。昨晚，宏阳是趴在背回的。了应付一庞物，使吃奶的力气，两腿不停打软。“快压死我了你死猪快压死我了，你怎不喝死己呢。”不停咒骂着。就在今晨，慌乱跑门，着己碰见的一人说：“你呢，他底是怎了？”随人排着队围拢尸体旁。金艳摇晃着躺在沙床的宏阳，像电视剧的女人那撕裂肺喊：“老公你不死，你不死，我老公不死的。”他早就不声不响。有人严刻了一眼，因此再不敢叫宏阳老公。相信稍有场审判专门针己——
他问：
你给他喂了什；
的怎死，你说清楚；
你是不是毒了。
至少是：
你虚荣重的女人就知玩就知打扮，你怎连一人照顾不了哇；
你有给他盖一床毯子吗；
请问。
“你找医生再他呀。”说。他非常烦躁（“候了娇滴滴假声。”有人说），将硬生生推向一边。“宏阳是醉坏了。”强调。宏阳的堂弟一宏彬吼：“你先给我。”奉命，感一阵轻松，甚至此破涕笑，但紧接着恐惧便重新攫紧。怀疑将驱逐并且剥夺遗属的身份，是将定元凶。
一直不知己有无权利走村庄。村东有条穿行一台轿车的水泥，路的尽头连接着相宽阔的九范公路，四长水泥所经的方叫背垄，一百年荒无人烟，即使是九范公路边几座像的村落（不像从村西沿途是艾湾的亲戚）。此鸟声啁啾，日气渐浓，山溪薄薄一层水泥经的桥梁穿，水是绿草缠绕的鹅卵石。悄悄游荡。中风的老人宏术左手摇晃死的右手，左腿拖动残疾的右腿，像被拆散随便铰链钉的具，从面一高一低，一左一右走。擦肩，低声问候，他并未回应。因此愈加慌乱。朝前走了几步，忽像昨晚一腿脚打软。就是在双膝那儿晃啊晃，不停晃，再挪不动步子。不容易又挪动了，溪边传脚步声。回头，见一名提着一桶衣服的洗衣妇正朝望，端详着，似乎在研究判断的举动。洗衣的女人久久有蹲。就一直提着红色的塑料桶那站着。金艳往回走，屈辱极了。安慰己：即使走，现在走不合适，毕竟人尸骨未寒。
情最终由施仁，那宏阳的堂侄一，结算了。“他明明死了。”在的岁月一直着讪笑的施仁，现在狠狠抽了一耳光，说。的嘴角涌带有盐的味的鲜血，人却莫名其妙笑。因此又挨了一脚，扑倒在。闻面硬邦邦的气息，像是有扇门在撞击的脸。“不是你是阳爷的屋人，我早打死你了。”施仁拍着手说。释重负，跟着默念不是你是屋（己）人竟充满感激。应该说，是硬讨一顿打的。有被打一顿，才感受一由惩罚带的宽宏量，才感觉己被原谅了，才平掉底的帐，从此谁不欠谁。
“什体统，死的怎说是你男人，你不是他女人，他是你男人，现在，请你滚，有远滚远。”他宣判。就哭哭啼啼滚了。
“高露洁，”施仁着的背影高声说，“有高露洁就不床。阳爷找人我超市一盒盒买，黑人不行草珊瑚不行两面针不行就是佳洁士不行，非高露洁（全国牙防组推荐的），有就绝食。直施恩骑车范镇买回才不闹。你高级啊高露洁。”