房间有煤气取暖器，那产生真正的火焰的取暖器，在很古老的炉架燃烧；有烟，虽烟是从雪茄烟斗的。电视是着的，不被音乐声淹了。冬的夜晚往往是，爱丁堡的民间音乐每在同一间现在同一酒吧：三提琴，一手风琴，一架宝思兰鼓 一支长笛。长笛手是他中唯一的女。男人留着胡须，脸色红润，穿着织很密的套头衫。他桌子的酒杯四分三满。那女人瘦瘦的，脸色苍白，留着长长的棕色头，不的脸庞在炉火的照耀很有光泽。
一些顾客身跳舞，手臂挽着手臂，填满了舞池中任何存在的空隙。雷布思宁愿认他做是了取暖，但是他是在找乐子。
“再三杯半品的一些烈酒。”他酒吧服务员说。
“你的朋友喝什？”
“哈哈。”雷布思说。在吧台旁边他的两边站着他的酒伴，乔治·克拉瑟唐尼·杜加利。人叫克拉瑟“克”，叫杜加利“索提”。了酒吧雷布思他中的任何一不太了解，但是部分晚，六点七点半间他是最的伙伴。索提·杜加利试图使己的声音压人群的嘈杂声。
“我说的是，你在信息高速公路任何方，哪儿行，将它变更。你通电脑购物，你在电脑电视、玩游戏、听音乐……做什。我愿意，我与白官话；我载全世界的东西；我就坐在桌子旁就世界的任何方。”
“你电脑酒吧吗，索提？”离吧台较远处的一人问他。
索提不理他，他的拇指食指分一两英寸长：“硬盘有信卡那，你你人电脑的所有内容放在手掌中。”
“你千万不警察那说，索提。”乔治·克拉瑟提醒他，引一阵笑。他转向雷布思。
“那颗牙感觉何？”
“麻醉剂了。”雷布思说着，喝完最一点威士忌。
“希望你不是止疼片酒一喝。”
“我那做吗？索提，给那人一点钱。”
索提停止了言语。服务员在等着，所他掏一张十英镑的钞票。索提所叫索提是由盐酱 ，你放在炸薯片的调味品。“薯片”就是二者间的联系，因索提在南加尔的一电子工厂班 。他投身硅谷已经了黄金期，却仍旧希望项产业够继续繁荣。在前他已经经历了六工厂的倒闭，每一次倒闭使他很长一段间找不工。他记那些手头紧的日子——“我本拿苏格兰的生活保障金”——节省花着他的每一分钱。今他在做微型芯片，给克莱德赛德西加尔工业园另一工厂的生产线供货。
“你跳舞吗？”
雷布思半转身，一有牙齿的女人在朝他笑。他的名字叫莫拉格。嫁给了那系着苏格兰方格花纹鞋带的男人。
“今晚不跳。”他说，尽量表现谦卑。你那系着苏格兰方格花纹鞋带的男人永远说不清楚：他老婆跳舞你就是在调情；拒绝你就是故意瞧不他。雷布思他的一脚放在擦亮的铜栏杆休息，喝着他的酒。
八点钟前，克索提走了，一戴着走了的贝雷帽的老伙站在雷布思的旁边。那人忘记戴假牙了，双颊深陷。他在跟雷布思讲关国历史的故。
“我喜欢它。喜欢国人，不是其他任何人。”
“什呢？”
“嗯？”
“什喜欢国人？”
那人了嘴。他的注意力不在雷布思身，不在酒吧的任何东西。你甚至不确定他是否注意眼前的任何。
“哦，”他最说话了，“我觉是西部片的缘故。我喜欢西部片。霍普朗·卡西迪 ，约翰·韦恩 ……我曾经喜欢霍普朗·卡西迪。”
“《否永恒》，”雷布思说，“是他其中的一首歌 。”
他喝完他的酒回了。
电话铃在响。雷布思不接。他坚持了十秒钟。
“喂？”
“喂，爸爸。”
他猛跳进沙。“喂，萨米。你在哪儿？”停了很长间。“在佩兴斯吗？你吗？”
“。”
“工吗？”
“你真的知吗？”
“是礼貌。”他突，己应该说父亲的关，不是礼貌。有候他希望生活中有倒带功。
“哦，那我就不给你讲细节了。”
“我佩兴斯了？”是有理的：萨米从不在在的候打电话给他。
“是的，了，……我是说有点，有点。”
雷布思笑了：“你真正说的是某人了。”
“我不太撒谎。”
“必责，怪就怪你的基因。你见面吗？”
“今晚不行，我累死。佩兴斯问……知你是否愿意哪喝茶。觉我应该与方见面。”
往常一，雷布思，佩兴斯是的。“呀。什候？”
“我问问佩兴斯告诉你。就定了？”
“就定了。”
“哎，我早点睡觉。你呢？”
雷布思了他身的椅子：“我已经在床了。睡觉。”
“你一，爸爸。爱你。”
“我爱你，宝贝。”雷布思轻轻说，不仅仅是在他放电话。
他走打音响。喝酒，他喜欢听滚石的音乐。女人、亲密关系同了又，有滚石一直在他身边。他唱片放进，给己倒了最一杯酒。吉他复乐段响，基斯 百听不厌的几首歌一，是张唱片的场音乐。我所拥有的不，雷布思，但是我有它。他了在医院病床躺着的劳德戴尔、快活的佩兴斯、在查令十字路流浪者收容所的柯丝蒂·肯尼迪。他了廉价运动鞋底、最的拥抱，有威利·科伊尔的脸。
喝酒像不让雷布思忘记他。
他了藏在威利的卧室的报告。它放在厨房的工台，是他身拿。是一份商业计划书，一叫君旗 的电脑软件公司有关。文件中解释说“君旗”在字典的意义是“德准则或指导”，公司前三字母写的原因是了强调“洛锡安边境”。份商业计划书讨论了未的展、花费、工程财政计划表、招工的规模。纸张干燥，在暖气的有点卷。雷布思拿电话簿，但是有现任何叫做君旗的公词。
有人计划书，在一些句子面画了线，圈点一些文字，在图表条形图旁边有粗略的计算。有些句子红笔画了，有些措辞被改，有几点被勾。雷布思无从知是不是威利·科伊尔的笔迹，不他确实不明白些纸什藏在威利·科伊尔的卧室。他翻最一页的候，有一单词潦草斜着写在面，面画着重重的线。单词是戴尔基。他再次翻遍整计划书，有其他任何方提戴尔基。它代表一人，一方，是另外一公司？单词是蓝色墨水笔写的，笔画很重，无法判断它与修改的内容脚注是否同一人手。
他又倒了一杯酒——次将是他最一杯——将唱片翻另一面。他很苦恼，苦恼更他身，不是别人。毕竟结案了；一丧病狂的恶剧者从桥跳，死了。就。从现在始他不必再它了。但是他做不。
“你真恶，威利。”他声说。他端着酒再次坐，拿了那份商业计划书。在右角有两字母，铅笔写很轻：CK。他不知是不是“检查” 的简写。
“管它呢。”他说，试图注意力放音乐。乐队真是乱七八糟，有候他的音乐此切合境，让人难。
“一杯是献给你的，威利。”雷布思说，向着空中举了酒杯。