凯尔西一手拿着铁揪，另一手拎着那血淋淋的镐头。他锹镐扔进卡车的车厢，扶着布罗德赫斯特太太了驾驶室，我则坐在方向盘面。
坐在我中间默不声，直视砂石路的前方。直车从邮箱处转弯进鳄梨林才声。呼一口气，仿佛从峡谷那边一路憋着气。
“我孙子在哪儿？”
“我不知。”凯尔西说。
“你的意思是他死了。你是意思吗？”
凯尔西求助西南部拖腔帮助软化他的回答。“我的意思是，我连他的毛儿见，夫人。”
“那金女孩呢？在哪儿？”
“我是知就了。”
“是杀了我儿子吗？”
“像是，夫人。子镐击中了他的头部。”
“他埋了？”
“我现他的候是埋着的。”
“女孩怎做？”
“坟很浅，夫人。打定主意，男孩做的女孩照做。”
在的质疑恐惧的压力，凯尔西说话的拖腔掺进了牢。不耐烦转向我。
“阿彻先生，我孙子罗尼死了吗？”
“有。”我力说，便击败他已死。
“那女孩他绑架了？”
“假设不错，但有待论证。他有是逃离火。”
“你知不是。”的口气给人感觉已经跨越了一人生的分水岭，岭的那边不有什情生。
我皮卡停在车，停在我的车面。凯尔西车主动搀扶布罗德赫斯特太太。推了他的手。但从车爬的子像突老了几岁。
“你卡车停在车库。”我说，“我不喜欢车在阳光暴晒。”
“不，”凯尔西说，“车停在外面。火从峡谷那边，烧您的房子。果您愿意的话，我帮您拿东西，一辆您的车。”
布罗德赫斯特太太缓缓环视了一圈房子周遭的环境。“我辈子从见峡谷失火。”
“说明机已经熟了。”他说，“山的灌木有十五二十英尺高，干像薯条。是五十年一遇的火。除非风向改变，否则烧房子。”
“那就让它烧吧。”
简门前迎接我，的动有些迟缓，似乎害怕听我说的话。我告诉，丈夫死了，的儿子失踪了。两女人换一怀疑的眼神，仿佛每人从方那知些问题的根源。接着，在门口合，挎着胳膊站在一。
凯尔西跟着我门廊。他轻拍着安全帽，站在布罗德赫斯特太太斜方面他的年轻女人说话。
“斯坦利·布罗德赫斯特太太？”
“是我。”
“你描述一那你丈夫在一的女孩什吗？”
“我试试吧。”
那年长的女人分了，者进了屋。简靠在蜂鸟喂食器旁边的栏杆。一蜂鸟着嗡嗡叫。换门廊的另一边，在一张帆布椅坐。的坐姿很拘谨，身体向前倾，凯尔西重复了一遍那女孩的描述：蓝眼睛，金头，奇怪的眼神。
“你说十八岁左右？”
简点了点头。的反应既迅速又机械，仿佛的思放在了别处。
“你丈夫——感兴趣吗，布罗德赫斯特太太？”
“显是的。”的语气枯燥冰冷，“但我猜我儿子更感兴趣。”
“哪感兴趣？”
“我不知是哪。”
凯尔西换了一不太敏感的问题。“穿的是什衣服？”
“昨晚穿了一条黄色的无袖连衣裙。今早我见。”
“我见了。”我插话，“穿的是那条黄色的连衣裙。我你些话告诉警察。”
“是的，先生，我的。现在我找园丁聊一聊。他或许告诉我那铁锹镐是怎山的。他叫什名字着？”
“弗雷德克·斯诺，我叫他弗茨。”简说，“他不在。”
“他哪儿了？”
“半前变风向的候，他骑着斯坦利的旧行车走了。他本凯迪拉克车走，但我让他。”
“他己车吗？”
“像有一辆旧车。”
“车停在哪儿了？”
微微耸了耸肩。“不知。”
“今午弗茨在哪儿？”
“不说。半午像有他一人在。”
凯尔西面露忧愁色。
“他你儿子相处怎？”
“不错。”接着，明白了他的意思，的目光随黯淡。摇着头，似乎在否认意思，驱走黑暗。“弗茨不伤害罗尼的，他一直他很。”
“那他什走？”
“他说他担他的母亲。但我觉他是怕火。他差点哭了。”
“我害怕火灾。”凯尔西说，“就是我什干行。”
“你是警察？”简说，“所你才问我问题？”
“我是林业局的，级派我调查火灾原因。”他手伸进口袋，取那铝制证据箱，烧了一半的雪茄递给。“东西是你丈夫的吗？”
“是的。不，你不是证明是他放的火吧。他已经死了，做有什意义呢？”的嗓门抬很高，声音有点失控制。
“关键就在。无论是谁杀死了斯坦利，很就是那人让斯坦利烟头丢在干草的。那人场火灾负法律经济的责任。我的工是确立实。叫斯诺的伙住在哪儿？”
“他他母亲住在一。我他离儿不远。我婆婆告诉你。斯诺太太工。”
我在客厅找了布罗德赫斯特太太，正站在一扇框住峡谷的角窗前。房间很，站在远端的显很。我向走，并有转身。
在观察火情。火火山岩浆般从峡谷顶端滑，在树顶喷着浓烟火花。房的按树被疾风暂漂白。画眉鸽子已经不见了。
凯尔西我换了一眼神。我该走了。我让他说，因是他的盘，他负责调查紧急件。他着布罗德赫斯特太太一动不动的背部说：
“布罗德赫斯特太太？您不认我最离吗？”
“你走。请离吧。我留，暂。”
“您不。火真的烧了。”
转身面他。面部凹陷，露骨头，既苍老，又怕。
“别告诉我做什，不做什。我生在房子。我从在其他方生活。果房子了，我它一。其余的一切了。”
“您说的不是真的吧，夫人？”
“不是吗？”
“您不己烧死吧，夫人？”
“我，我几乎是在迎接火焰的。我很冷，凯尔西先生。”
的语气很悲惨，带着一丝歇斯底，或者更糟的东西。固执意味着的法已经滑入一凹槽，并卡在一疯狂的角度。
凯尔西绝望环顾了一房间。摆满了维利亚风格的具，墙挂着暗的维利亚代的画像，几橱柜摆放着国土生土长的鸟类标本，标本扣着玻璃罩。
“您不些东西挽救吗，夫人？银器、鸟类标本、画像纪念品？”
摊双手，做了一不抱希望的手势，仿佛一切早已有意义。凯尔西些生活片段重新推销给的企图不有任何结果。
我说：“我需您的帮助，布罗德赫斯特太太。”
稍显讶异着我。“我的帮助？”
“您的孙子失踪了。果一男孩在不的间点失——”
“你是在谴责我。”
“胡说。”
“哦，是我在胡说，是吗？”
我有理愤怒的问题。“那叫弗茨的园丁知他哪儿了。我相信您认识他的母亲。我说不？”
并有立刻回答。“艾德娜·斯诺曾经是我的管。你不真的认是弗茨——”停，不愿的怀疑变语言说。
“果您我一找弗茨他的母亲谈一谈，案子有很帮助。”
“很，我。”
我像送葬
（本章未完）