司机我拉北岭，了我五十块钱，且是预付，因我的车停在斯坦利·布罗德赫斯特的车库了。司机本我聊，但我婉拒了他，补了一的觉。
文图拉高速公路，我被头疼弄醒。我告诉司机车停在一公共付费电话亭前。我拨了莱斯特·克兰戴尔的电话。
电话那头传一似乎被严格控制的女人的声音。“是克兰戴尔。”
“克兰戴尔先生在吗？”
“恐怕不在。我不知他什候回。”
“他在哪儿？”
“码头了。”
“他在找苏珊？”
的语气变那正式了。“。你是莱斯特的朋友？”
“不是。不，我见你女儿。不在洛杉矶。我你谈谈吗，克兰戴尔太太？”
“不知。你是警察？”
我亮明了身份，又告诉了我的名字，址给了我。此我在通往日落的一条街。
租车了高速公路，了一条辅路，我带北岭。我有布罗德赫斯特车库的钥匙。在我钥匙门确保车在面，我让司机在外面等着我。车在，我启动了车，它街，司机打走了。
是我二次栋房子面，次我更仔细了。葡萄架那边的邻居亮着灯。我现斯坦利·布罗德赫斯特的门了一缝。我门推，打厨房的灯。
门锁周围的木头明显有被撬的痕迹。我忽干件的人在面。我不他不期遇。其实，夜贼往往无意杀人，但万一与沉浸在黑暗的幻中的他不期遇，有他杀人。
我关厨房的灯，等待。房子很安静。站在外面的我听见租车刚的那条主干脉冲般的嗡嗡声。
隔壁那的电视正在播晚间新闻。虽有些正常的响动，但我是感觉一阵近乎恶的焦虑。走进门厅，感觉愈强烈了。
或许是我嗅了，不就是感觉了那人在书房。不管怎说，我灯打，见他躺在那张破书桌前，咧着嘴朝我笑，就像圆满完了最一戏的魔术师。
我一子认他是谁。见他满脸的黑胡子，头很长，是黑色的，线异常低，遮住了部分前额。走近了我才现他戴了一顶不太合适的假。胡子是假的。
假面是一张死人的脸，称阿尔的人曾一千块钱。他的次数太了。他的前湿了一片，衬衫有厚厚一层血，衬衫面有刺伤，浑身散着威士忌味。
廉价黑西服的内袋缝着旧金山一百货公司的商标。口袋是空的，其余口袋是空的。我他抬摸他的屁兜。什有。
我在笔记本找他给我的那址：托潘加峡谷面的太平洋沿海公路，明星汽车旅馆。我又了一那显被他撬的翻盖书桌。锁周围的木头裂了，翻盖部分半着。
抽屉了锁，我不它硬拉，但我在文件架现了一年轻男子一年轻女子的照片，乍一两人长很像。照片别着一张纸，纸有一行打印的标题：“斯坦利·布罗德赫斯特备忘录。”
有人，是斯坦利，人不流畅的字体在面写：“你见男女吗？据目击者描述，他一九五五年七月初离圣特雷莎，车（红色的保捷，加州车牌号：XUJ251）了旧金山。他在旧金山停留了两晚，七月六日乘坐英国客轮斯旺西城堡号经由温哥华了檀香山。知他落并愿意提供信息者将获一千元的酬金。”
我又了一眼照片。女孩一头黑，正抬的黑眼睛，似乎朦胧望着老照片外的某处。的相貌特征有点像鹰，很敏感，除了激情四的厚嘴。
我那男人就是布罗德赫斯特尉。他的表情有那坦率，棱角分明的脸嵌着一双冷酷睇视的眼。我将两人进行比现，认他长相像是很肤浅的法。他无畏瞪视，将真实的他隐藏，但据我猜测，他是索取者，那女人是给予者。
我转向文件柜。最面那抽屉被人强行撬已经关不严了。抽屉塞满了信件，马尼拉间隔器码放整整齐齐。邮戳是在的六年间盖的。
我挑比较近期的一封信，寄信址是：中央街九二○号圣特雷莎旅行社。
亲爱的布罗德赫斯特先生（打印的信）：
根据您的求，我已经查档案，并确认您的父亲奥·布罗德赫斯特先生预订了一九五五年七月六日（左右）从旧金山航向檀香山（经由温哥华）的斯旺西城堡号的双人船票。票钱已付，但无法确认是否使。斯旺西城堡号的登记国籍已经转利比亚。一九五五年的船主落不明。需进一步调查请告知。
您忠诚的哈维·诺博，旅行社所有者
接着，我一封间更早的信，信是手写在圣特雷莎某教堂的信纸的，签名人是一叫劳威尔·莱斯特曼的神父。
亲爱的斯坦利：
你的父亲奥·布罗德赫斯特曾是我所管辖的教区的居民。他偶尔参加周日礼拜，你许记，但我必须承认，我根本不了解他。我相信错在我，在他。他给人的印象是运动员，积极享受生活，且精力充沛。毫无疑问，在你的记忆中他是子。
我是否充满善意同情建议你满足他的回忆，不不顾我的劝告继续追查。你父亲离你你的母亲，原因何是你我无法揣测的。有它的理由，理由是未知的。我认儿子分探究父亲的生活是不明智的。谁不犯错呢？
关注你己的生活吧，斯坦利。最近你担了婚姻的责任，我很你主持了婚礼，是值记住的。你的妻子是漂亮爱的姑娘，显，更值你活。你不该兴趣放在你在信中所说的那些的激情。的已经，我言有太意义，无论坏，最，我解。我必须寻求并接受解，放手。
至你在信中提的婚姻问题，相信我，不是什稀罕。但我更愿意你面谈，不是我怜的法写在纸。那，我改日见面吧。
我低头了一眼死者，又山的那死人。莱斯特曼神父给了斯坦利一很的忠告，但他有接受。我的中不禁升尴尬悔恨情。并不全是斯坦利难，尽管情绪包含在内。
我同意识必须报警。我碰书房的电话，是回厨房。刚一灯我就现棕色的空威士忌酒瓶其他盘子堆放在水槽。
我给洛杉矶警察局的山谷总部打了电话，报告生了一谋杀案。在警察赶前的九十分钟内，我走了半街区，找了阿尔的那辆众车，车是锁着的。在最一刻，在我已经听警笛长鸣的候，忽我那辆车熄火，是走进车库，关掉了引擎。
我在汽车的备厢放了一顶便帽，它遮盖受伤的头部。我在门口碰了巡逻车。隔壁的人了我一眼，一句话说又进了。
我警察从门带进，给他指了一撬锁的痕迹。接着，又带他了死者，并简告诉他我是怎碰巧他的。他做了笔记，打电话叫重案组，并礼貌建议我留。
我整件的详情告诉了一叫阿尔尼·施普斯塔德的探长，我在他做莱坞分区刑侦警长就认识他。阿尔尼是面色红润的瑞典人，他那双机敏的眼睛就像他带的摄影师手中的照相机一，书房所有的细节精确记录。
他给死者拍了照片，戴假套、假胡子的照片戴假套、假胡子的照片。接着，他他滚担架抬了。
阿尔尼徘徊不。“说，你认他儿是了钱？”
“肯定是。”
“但他的结果不一。那答应给钱的人死了。”他拿我先前给他的斯坦利的备忘录，声念：“‘你见男女吗？’就是了？”
“吧。”
“你说他的候什乔装打扮？”
“我一两的原因。警方肯定正在通缉他。我敢打赌他是通缉犯。”
阿尔尼点头表示同意。“等我回查一他的资料。不，有一。”
“什？”
“他穿身行头是了玩。很行放荡的人打鹌鹑的候戴长假。人打算拿了钱城逍遥一晚。”
我不不承认法确实有它的理。