唐寻，英文名 Donald，名唐纳德，简称阿德。
别男，体重 2510 克，身长 48 厘米，阿氏评分 10 分，生在那一的凌晨。
从那普通又不普通的刻始，余白半梦半醒，是因麻醉的效力未尽，是因疲劳失血。仅仅几中，像经历了许，记忆却混乱轻浅，许说些什，却又一句不记了。
等真正清醒，已经是午了。耳边有挥不的低频白噪，及规则现的蜂鸣，许久才意识那是监护仪器的声音。
放了晴，初夏明丽的日光从病房遮阳帘的缝隙间照进，炽热又宁静。
有人握着的一手，趴在床沿盹着了，床边透明的塑料盒子睡着一人儿。
手术需平卧，病床连枕头有，从角度，见两光头，像一一两猕猴桃，形状一模一，仅有尺寸的区别。
笑，说人莫非就是了效果才在守所剃的头？
是静静笑，唐宁便惊醒，抬头懵着，一双眼睛红不像。
“担了吧？”轻声问，晃了晃他的手。
场面似曾相识，就像两年前他车祸，摸黑病房找他的那一次，但位置调，同的台词换了一人念。
等他说一句“就一般”，他却配合次演，紧握着的手，半说话，最是点了点头。
何止担，他是真的怕了。
昨夜，他被带产房的候，外面又始雨了。手术室外的走廊有扇窗着，涌进湿热的空气。身的防护服已经了，面的衣服被汗水浸透，但他是觉浑身冰冷，一动不动站在那，不知应该哪，不知做什。直见手机屠珍珍的消息，问他产房的情况，他才意识已经了零点，是二了。
从清晨入院那候，差不了二十，二十，经历了什，接生什，他难象。
“生，但应该快了，爸妈你在病房等着吧。”他回复，的是最平常的语气，是打了几字就像耗尽了全部的力气。
但哪怕是无力感让他责。
余白。
那一刻，他有一人，一件，一念头。
余白。
像是等了许久，手术室的门又了，有护士找“余白属”，告诉他孩子已经生，是男孩儿，虽早产，但一切，连保温箱不进，是血糖偏低，抱儿科输。
孩子送的候，他匆匆了一眼，连子记住，因孩子一的有的病危通知书。一共几张纸，需他签字。
医生助理找他谈话，通篇说的那些百分比并症，他每字听了，却又几乎一句记住。签字的候手抖，重重在纸顿了一顿，才名字写。
“呢 ？”虽有点惨，余白倒挺爱听，非他说。
“……”他笑，抹额的碎，“旁边有属安慰我，让我跟他一外面抽根烟。我说我不，他就蹲在那儿陪我聊。”
“聊了什？”余白问。
唐宁着，似乎觉有些神奇：“聊 soulmate。”
“真的假的？”不太相信，就在一闷热的雨夜，兵荒马乱的刻，手术室的门口，他跟一陌生人聊 soulmate。
“我说我跟我妻子是一见钟情，”唐宁却已经了头，“一次见面，就站在我宿舍楼面，一手拎一西瓜，非送给我吃……”
余白似有预感，人又话，捂住他的嘴，不许他在孩子面前胡说。
但唐宁不管，径说：“那候，我就有一强烈的冲动。但才知，感觉不就是一始已。
的许年，我一直追求，总己变一点，再一点，让喜欢我，爱我。
知，最功的那一，我有高兴。
我结了婚，一住，一工，是那最平常的生活，就让我觉己怎幸运。
，我遇不的情。不管生什，我彼此担，却不猜忌，不患患失。因我知绝不怀疑我，不放弃我，哪怕是一秒钟。
我间，诚实赤|的步。”
余白动容，却又觉末尾话听有点色情，但唐宁毛病概是改不了。
“总，我不知应该怎说，”他是继续说，双眼分明着，却又像身在昨夜手术室外的走廊，“反正除了外，其他人不是那回了。”
不是不感动，但余白仍旧觉难置信，人居真的在产房外面跟别人说了他十年的情史。
“人笑你啊？”揶揄。
唐宁却很摇头：“话说颠三倒四，本不有人懂，不有位护工叔吟了一句诗，说我就叫’金风玉露一相逢，便胜却人间无数’。”
诗是诗，却让人《九品芝麻官》的福。一忍住，笑了，刀口疼。
“余白，”唐宁才郑重叫的名字，“你问我那走守所的候有有哭，我意思说。刚才那些，其实就是我见你的感觉。昨晚，我真的怕有机再告诉你了……”
他紧握着的手，低头伏在掌，双肩耸动。感觉指间的濡湿，眼泪涌。昨夜，何尝不怕呢？果……有果。
许久才平静，推推他，跟他提求：“哎，给我阿德。”
唐宁一反应，缓了缓才松的手，站研究盒子软趴趴的人儿，一次尝试，刚揭盖被，被子就掉了。
“你底不？就是老师教的那动啊……”着急。
“次不掉了，刚才有点紧张，次肯定不掉。”唐宁赌咒誓。
其实，抱孩子科目他真的是在孕前班的，仿真娃娃抱相顺手，但实物货，感觉完全不同，简直就是卖秀 vs 买秀。
最左右不知该怎动，孩子醒由，盒子床转了一方向，让隔着透明的箱壁凑合着。
面孔不手那，皮肤红红皱皱，紧握着拳，紧闭着眼，睡认真专注。
身穿着蓝色连体衣，盖着蓝色毯子，细的腕有一条腕带，写着的名字。
五官稚嫩，轮廓模糊。但就是神奇，立刻从张脸从找他的影子，恰他一眼就觉阿德长像一。
不知什，是在一刻，忽又他在旧金山的所见。
那座坐落在海边松林间的房子，旧相册老照片的那些人，十年几十年漫长的光，及其中许许短暂的瞬间，一男女何从一次视始，相爱，结婚，生活在一，生儿育女，再一变老。
曾几何，觉根本有的经历与匹敌，但现在不一了，唐宁有了讲十年几十年的故。