读书人的礼数

(一)

紧张师Hitchcock导演的The Thirty eps,一度读了原者John Bu的一些说非说。他在牛津念书期间就版了长篇故散文集,一九零一年一九零三年在英国驻南非的高级专员公署任职,处理布尔战争的重建工,一边接着写。他一九三五四零世的五年任加拿总督,亦官亦士,声名很盛。他那些描写乱世谍影的故最普及,待人接物又祥亲切,世的候《泰晤士报》收千百篇追悼文字,选登一部分。John Bu似乎很珍视他写的四部传记:Montrose、Sir Walter Scott、wellAugustus,说是写程中带着表白信仰的情,从中清了己许主义实践的信念,思绪顿明净。他说说不难写,些传记倒相费费神,却娱情养,暂忘无益俗务,一高瞻远瞩,从更持平的眼光现世的问题。他说那是历史无价值(“All these four books were, indeed, in a sense a fession of faith, for they enabled me to define my own creed on many matters of doe and practice, and thereby cleared my mind. They were laborious affairs pared to my facile novels, but they were also a relaxation, for they gave me a background into which I could escape from porary futilities, a watch-tower from which I had a long prospect, and could see modern problems in juster proportions. That is the supreme vaulue of history.”)A L Rowse说,John Bu重友情,懂礼数,两人同在伦敦患十二指肠溃疡的候,Bu在病榻处理公余,竟抽空写信慰问Rowse。“许有接触文字的才清楚知片纸寸笺的意义”Rowse说。

(二)

那确是很难。现代人半不讲究人情世故,一切像机器那冷漠。一位旅居国外几十年的老者说,香港一些高等府不甚讲礼数,办程序颠三倒四,信不回,诺不践,敷衍了。者慨叹些办情的手续与规矩不见了,今日最烦嚣的方纽约,最现代的方国,文书往,有不循规蹈矩者,况乎我辈文者邪?老者於是今日香港台湾各处称博士者江鲫,半是留洋士,做人礼义竟比有那博士的代淡了许,见位与读书知礼是不挂钩的。战前英国无博士,香港老一辈华人世子二十年代牛津念书,BA归,因英国人认first degree最紧。牛津剑桥的MA是不必读的,满了昂贵的宿费,甚不做,抽熟了两年烟斗就是MA了。博士是国货,前听。爱尔兰一些first degree就是MA。日本人不随便给博士位,往往名者老教授六十左右才凭着授与,所文博士真的是一荣誉位,名片印四字就够了,实在有几人此印。老者说,我国老辈王静安、钱锺书,有博士衔,人皆仰。夏志清先生已退休,信印址,已取消Prof.、Dr.类头衔,写Mr. C.T.Hsia。老者真是语重长了,我有博士位的人听倒挺惬意的。

玩古董,玩学问目录+书签媚香楼里的捉刀人