张瑜
五月初夏，在日本四国的高松机场旁的租车公司旁，头的办公室有人正在办租车手续。我站着的有着庭园，远方有几畦田的四国，像是一乡方，非常安静。有游客喧哗，甚至无有本人往，有一片的绿意。我记几年前京年，除夕那晚神社跨年，经鸭川的四条通，衹园入口挤满人潮，像全世界的游客了，热闹非常。原，远离东京阪京，日本有些方是静谧宜人的。
前，国外旅行，一找不同的东西，是猎奇的态，巴黎铁塔，爱丁堡的古城墙，悉尼那歌剧院渔人市场，有最始旅行，曼谷的帕蓬夜巿，那一集巿冒牌的欧洲名牌T恤、鞋袜，那便宜的路边摊，那一片各式吃食，各味，彩闷热亚热带国给你的一情。那我兴奋极了，因眼睛吸收着不同的讯息，让我喘不气。那年轻喜欢热闹繁华，愈人愈嘈杂的方才是旅行的目的。
但原，你被间偷了青春，你现，你的旅行的口味居变太，半夜不着酒吧喝一杯，红灯区见识那埋在白的异景奇人。你在旅馆的房间，着搞笑的综艺节目，夸张很；或是一本书，一杯茶，怎像在两？
你失了某旅行的乐趣，不再惊怪；但你获一些，像一巷弄的咖啡馆的咖啡，一面店不浓不淡的汤底，或那公园的独坐，有微微的风吹你的颈，樱花落一，旁边的河送走落花。你陈奕迅的歌，“流水很清楚，惜花责任，真的身份不送运，趟旅行若算，亦是无负一生。水点，蒸变做白云，花瓣，飘落游生根，淡淡，各不留印”。我的旅行生涯至此，竟是希望不太喧哗，所有的方的相遇，冀求淡淡。
虽在路，永远有一些遗憾的生：女儿在布拉格的查理桥丢失了一黄毛的布偶；人在机场关因水晶球的水，那转了有雪花的伦敦千年眼摩轮的水晶球遗了；我在那有樱花盛的木桥争吵，我生气往回走，眼泪掉了；在芝加哥的唐人街中国餐馆等人，一直等不，他再不现了吧……所有，在异国的，那一幕幕生气的、悲哀的场景，留在脑海，手机留的照片，是丽静的图像，像虚构一完的旅行。
所旅行我言，不在，面陌生的环境，解决突其的问题，涉，一旅程，身边的人吵着往东或往西。有离久一点，离远一点，不管是间或空间，那路的，快乐不快乐的，才被收拢一旅行回忆箱，那回忆，就像人生一，我无法拒绝不改写。已定格的东西有处，它被安置妥，就像本书的书写，快乐忧伤，留图像文字。
在路，推着一件行李，口袋放着护照，的影像似我放逐现实、流浪异乡，那象中的浪漫，让我一直一直，在路。