一场雪
常失眠，失眠，常不经意忆芝加哥的风风雪雪。
生平一次雪打，是在芝加哥。
那一夜，在灯啃读横行霸的西洋经典，忽一抬头，赫见窗外雪粉漫飞，色是诡异的橘红，折映淡红的雪粉仿佛带着某早经安排的韵律在风旋舞。隔着窗，我真怀疑是否有人故意躲在什方播放音乐，遥遥指挥风雪排演一场丽的旋舞曲，慰我寒夜诵读苦。一场善解人意的雪袭。
二次雪袭，傍晚。步图书馆，等候校巴士接载返。校车久久未至，皎皎白雪却说就，一不留神，肩衣鞋皆已皑皑。我兴奋身旁一位陌生女子说：“是雪吗？是雪啊！”
一场雪接触，等了二十六年。我觉雪很温柔，不知皎皎白雪啊我有何感觉？
芝加哥的雪是千面女郎。
在屋内炉火前独斟或沉思，窗外的雪亲切像一位远访候的老朋友。雪无言，我不语，却两知。
从超级市场提着两袋沉甸甸的食物涉雪回，遮卷至的雪是一头张牙舞爪的猛兽，与我峙。
夜半失眠，瞥一眼屋外树车街一切覆盖复覆盖的厚厚积雪，总难禁涌一股度怜的凄凉。刹那间，骤觉茫茫，一身寄，八方风雪尽在此。
初芝加哥，在朋友处借住五，在校园附近租一房间，月租两百，算是便宜。
屋主Bob是伯克利历史博士，虽在德保尔兼课，正职却是送报员！每凌晨三点门送报，风雪无改！
他编写一本To End War，并钱力替一叫“World without War”的平组织做义工二十五年久。怪人。人。
有室友Nat，亦是怪人，一讲不五句话，沉静怕。
故我跟独居无异，整无人谈。讲话，讲，言语是。
屋内有一黑猫，似有“族歧视”，不太理我，甚少我“喵喵”叫。我乃常它骂英文，练习英语骂人技巧。
洋堂文化
初国，感受最强烈的cultural shock是百无禁忌的“洋堂文化”。
从教授始讲课课间的任何段，皆有生进教室。迟早退，由。门声砰砰，足音沓杂，吵很。
久坐的生亦安静不哪。有人将双腿伸搁前排座位，似躺在沙滩椅晒太阳；有人双臂环抱双膝，似坐在中沙电视；有人猛嚼口香糖，有人声喝乐；有人鼻架太阳眼镜，有人头戴阔边高帽；更有人不停打断教授讲话，抒“我认何何”己见……若非“反二手烟”风，必有人敢在课室内吞云吐雾。
修“族关系”课，教授是黑人，助教是拉丁洲人，黑人生亦十八九是少数族裔。白人乃班“少数族裔”，其他同的嘲讽象。黑白间常有针锋相言辞。
白人生什不修课？
有受压迫者才最有理由关己何受压迫。压迫者享受压迫不及了，哪闲情？
修“比较国理论”课，见老教授Rudolph身旁坐着一位老女士，，是“老助教”类。课始知，原是Rudolph的妻子，亦是教授，此课就是两人合的！
很有趣，两人意见常有相左，辩论，吵架，真担他回吵。
修“现代社问题”课，教授Postone毕业法兰克福院，专研“批判理论”。
读阿诺的《启蒙的辩证》，有人举手问，书中某页某段底讲的是什意思。Postone略尴尬说：“坦白讲，我读了书五年，有些方始终搞不清楚者说些什！”是者错，抑或读者的？
国胃肠
抵达芝加哥翌日，适逢“国香港华人联”召首次筹备，兴所至，随朋友参加。
席者香港留生，司徒华与张文光亦远与。期两日的议，一张张热情昂扬的年轻脸孔激辩激辩复激辩，仿佛在一夜间香港内的前途找寻答案。
显有结论。此沉重的工程，不是安坐暖气房内的年轻灵魂所承担的。两日，唯一共识是：四月再，再激辩。
照例是挑灯夜谈，怨忿与悲鸣顿回荡斗室中。
“毕业，有谁打算回港展？”司徒华问。竟无人敢给一确定的答案。
带着司徒华的提问，踏斗室，：若干年，“流窜的年代”，尘埃落定，群身居异域的香港人否有“赢了空，输了”失落感？
或许，目前唯一够肯定的是，在流窜的年代，群香港人的血曾经热。
十八岁那年，与一位写前辈吃消夜，眼他每咽一口食物展露万分满足的笑容，仿佛任何饮食是人间至宝，所谓“人生意义”就在口腹的满足。
不通，何有人“吃”此重视与虔诚？
十年的一晚，在芝加哥，风狂雪暴，独驱车唐人街吃消夜。点了一碗及粥，粥，入口，滚烫的粥水缓缓进入冰冷的胃肠，浑身顿感温暖，头亦是。刹那间，一阵接近完的满足感涌。果世间有所谓“真实”，便是。
“真实”，完完全全属你，且属你，谁抢不走，亦无法分享。烫烫热热的食物像电流一般触动你那辘辘饥肠，你将现，人世似乎什是虚假的，朋友背弃你，亲人离别你，爱情淡忘你，功名利禄折磨你，有经口入胃的食物，才是最真实的真实，才最稳靠。有胃被填满，你才领悟什叫“永恒”，什叫“圆满”。那胃肠，才是人世的国。
吃完粥，依风狂雪暴，驱车高速公路，右手握方向盘，左手轻抚饱满的胃腹，忍不住忆十年前的疑问。今夜总算有了答案。
独立苍茫咏诗
与刘宇庆聊，他说在台北念了四年书，返港工，头却总牵挂着台北的风风雨雨，仿佛那有一。此言吾共鸣极深。
不牵挂台北，牵挂着每一片曾踏足的土。三年，几乎着“处处无处处”的生活，忽身处台北，忽返居香港；浪荡越南，转眼却已客宿国。总是一人，总是面陌生的环境做着不固定的情。从住的方吃的食物，从的朋友讲的语言，变化极。一颗，因此飘飘浮浮，无法稳定在某方或某人。由？潇洒？正相反，是牵挂愈愈，愈愈深，仿佛每片土有一，尽管未久居其中，隐约间却似牵连着一条线。离远，线就牵长，剪不断舍不剪断。
与其说牵挂着土，不说牵挂着土的人。一身在外，难免受人恩惠。牵挂线正由恩情所织。怀旧，即是感恩。有情，不了一恩字。有候，所谓“”，宝贵处在中人非内物，故若随随与人建立一份亲切情，便无处不了。“处处无处处”，指的该不是空间意义的，是人际关系的。
古人所谓“四海内皆兄弟”，又谓“此安处是吾乡”，境界宽容很。有情，一念间即化陌生亲近。在远方，在脚；人在故乡，在眼前。处处无处处，不但不悲哀反是一温暖。
期结束，课业稍松，连续数夜喝酒市。驱车回，在高速公路环顾左右，一方是黑沉无底的密歇根湖，隐静躺；另一方是晚灯璀璨的闹市，繁华耀目。，两者皆陌生。毕竟是异乡国度。即使所谓“”，是一长方形的房间，一张单人床，一盏台灯。有人你守夜，更无人替你担。就是你，你就是。
枝曾说：“你仿佛不需任何人在身旁，仍快快乐乐生活。”静静望着，讲话。因根本不确定己是否此。不确定己需不需，不确定己快不快乐。
夜饮市，很快乐。在异乡国度，有若隐身人，谁不认识，谁管不了你。间是你的，空间是你的，你控制一切，你是一切的主人。你是王。
夜饮市，很不快乐。你必须己负责，且己负责。谁不管你，不愿管你。你是一切，但你就是一切，有别的。
夜饮市，将忧胃愁肠托予既苦又甜的烈酒。一身寄，酒竟了最的朋友，有酒与你血相通。干一杯，拿那杯酒敬杯酒。再干一杯，是酒敬你，酒己向你问。
夜饮忌醉，醉了便无法领略微酲的在。但饮酒不尽，却
（本章未完）