献给阿希尔·贝努维尔 先生
一白胡子穷老头儿向我乞讨。我的同伴约瑟夫·达弗朗什居给了他一百苏。我感有些惊奇。他是我说：
“悲惨的人让我了一件往，件往的记忆一直让我念念不忘。我就讲给你听。”情是的：
我原籍在勒阿弗尔，并不富裕。日子，此已。我的父亲终日工，很晚才从办公室回，挣的钱却不。我有两姐姐。
我的母亲因生活拮据非常痛苦，经常找些尖酸刻薄的话，指桑骂槐、狠声恶语责怪己的丈夫。那怜的人便做一手势，让我了酸。他张手抹一额头，仿佛擦掉其实并不存在的汗珠，却什不回答。我感觉他那无奈的痛苦。我凡节省；从不接受邀请的晚宴，免回请；买生活必需品总是等降价，或者卖商铺剩余的货底。姐姐是己缝制连衣裙，了买十五生丁一米的饰带长间讨价价。我平日吃的总是带点荤腥的浓汤换各料做的牛。据说既卫生又有营养；不我更希望吃点别的。
果我丢了纽扣或者弄破裤子，就劈头盖脸挨一顿臭骂。
不每星期日我盛装华服海堤兜一圈。父亲身穿礼服，头戴礼帽，手戴着手套，伸胳膊让母亲挽着。母亲则浓妆艳抹，犹节日彩旗招展的轮船。姐姐总是最先打扮停，待达令；在最一刻，总是在一长的父亲的礼服现一留意的污迹，赶紧找一布头蘸了汽油它擦掉。
是父亲头仍顶着礼帽，外衣，露坎肩衬衫，等候操完毕；母亲已经架近视眼镜，摘手套免弄脏，忙不。
全人隆重路了。姐姐臂挽着臂走在前面。已经了嫁的年龄，所父母常带在城露露脸。我走在母亲左边，父亲在右边。我至今记我怜的双亲每星期日散步那虚张声势的神态﹑僵硬的姿态严肃的举止。他迈着沉重的步子向前走，腰杆直挺挺的，两条腿硬邦邦的，似乎一桩极其重的情就取决他的举手投足。
且每星期日，从陌生的遥远国度的船进港，我父亲总一字不变重复同的话：
“啊！是勒在条船，该有呀！”
勒叔叔，我父亲的弟弟，现在是全唯一的希望了，他前却是全的祸害。我从孩提就常听人谈论他，在象我他已经那熟悉，仿佛一眼就认他。我他洲前的生活了指掌，尽管谈他那一阶段的压低了嗓门。
据说他有一段劣迹，或者说他挥霍一些钱，贫穷人说是罪莫焉。有钱的庭果有人爱吃喝玩乐，那是“做傻”；人叫他一声“浪荡子”，一笑了。但是在一捉襟见肘的庭，一伙子迫使父母动那点底儿，那就了败类、无赖、坏蛋！
虽是同的情况，相径庭的待遇却是恰其分的，因有造的果才决定行的严重程度。
总勒叔叔不但他己应的那一份遗产挥霍一空，减少了我父亲指望的那一份。
按照那年头兴的做法，人就他送一条由勒阿弗尔驶往纽约的商船，了洲。
一那边，我的勒叔叔就做不知什买卖，且不久就写信，说他赚了一点钱，希望够赔偿他给我父亲造的损失。封信在我引极的震动。勒，说狗屎不的勒，一子变了一诚实的人，有良的男子汉，达弗朗什的子弟，就像所有达弗朗什的人一堂堂正正。
又有一位船长告诉我，他租了一铺面，生意做很。
两年他在二封信中说：“我亲爱的菲力普，我给你写封信，免你挂念我的健康。我身体很。生意很顺利。我明就动身南洲做一次漫长的旅行。许有几年法你通音信。果我不给你写信，请不担。我了财就立刻回勒阿弗尔。我希望不期太远，那我就在一幸福的日子了……”
封信了全的福音书。一有机就朗读一遍，逢人就拿炫耀一番。
果，勒叔叔十年有再信；但是我父亲的希望却与俱增；我母亲经常说：
“等的勒回，我的情况就不一啦。他真是神通广的人！”
所每星期日，黑魆魆的轮船吐着蜿蜒似蛇的黑烟从际驶，我父亲总重复他那句永恒不变的话：
“啊！是勒在条船，该有！”
人甚至马就他挥动着手帕呼唤着：
“喂！菲力普！”
勒衣锦乡是肯定无疑的了，人早就在基础构千百计划；甚至预定叔叔的钱，在安古维尔附近购置一座乡间别墅。我父亲是否已经始就件进行洽谈，我真说不准。
我的姐那年二十八岁，二姐二十六岁。迟迟有嫁，全人此愁。
终有一人门向我二姐求婚了。那是职员，虽不富有，但。我一直认，正是因有一晚给他了勒叔叔的信，年轻人才不再迟疑，定了决。
人忙不迭接受了他的请求，并且决定办完婚礼全泽西岛 游一次。
穷人说，泽西岛是最理的旅游处了。路不远；乘轮船了海，就身在外国土了，既岛属英国。就是说，一法国人，须两的航程，就亲临实观一相邻的民族，研究不列颠国旗覆盖的岛的风俗；尽管有些说话直截了的人说那的风俗坏透了。
泽西岛旅了我念念不忘的，我唯一的期待，每每刻萦绕着我的梦。
我终了。我回那情景就像生在昨一历历在目：点火待的轮船停靠在格兰维尔码头；我的父亲紧紧张张监督着我的三件行李搬船；我的母亲放不，伸手挽住我那嫁的姐姐，因从另一姐姐嫁，就像那一窝仅剩的一鸡，掉了魂儿似的；我面是那新婚夫妇，他总落在面，害我老回头。
轮船拉响了汽笛。我总算了，船便离防波堤，在平静像绿色理石桌面一的海驶向远方。我目睹着海岸节节退，就像所有很少旅行的人一，感幸福又豪。
我的父亲礼服面的肚子挺老高。人早精擦了那礼服的所有污迹，所他正向周围散着外日必有的汽油味。一闻味儿，我就知是星期了。
忽，他见两位先生正在请两位衣着入的太太吃牡蛎。一衣衫褴褛的老水手刀子撬牡蛎给先生，再由先生递给两位太太。吃牡蛎的方式十分讲究，一方精的手帕托住牡蛎壳，嘴向前伸，免弄脏连衣裙；，轻快一嘬，汁水喝了，再空壳抛进海。
在行驶中的船吃牡蛎，我的父亲许被高雅的行打动了。他觉做又气派，又优雅，又高级，是他走我母亲我两姐姐身边，问：
“我请你吃牡蛎，你不？”
我母亲犹豫不决，因又破费了；是我的两姐姐立刻表示同意。母亲就气嘟嘟说：
“我怕伤胃。你买给孩子吃吧，别太了，吃了生病的。”
，向我转身，补充：
“至约瑟夫，他就不吃啦；千万别孩子惯坏了。”
我留在母亲身边，尽管觉厚此薄彼很不公平。我目光一直追随着父亲，着他领着两女儿女婿隆重走向那破衣烂衫的老水手。
那两位太太刚刚走，我父亲便教我的姐姐何吃才不致让汁水洒掉；他甚至做示范，是抓一牡蛎。他刚试着模仿那两位太太，汁水竟一股脑儿洒在他的礼服。我听见母亲嘟哝：
“老老实实待着！”
是我父亲似乎突神色紧张；他退几步，瞪着眼着挤在卖牡蛎的人周围的女儿女婿，猛掉头向我走。他的脸色十分苍白，眼神有些古怪，低声母亲说：
“真奇怪，撬牡蛎的像勒啊。”
我母亲听了一愣，问：
“哪勒？”
我父亲说：
“……是我弟弟……不是我知他在洲，景况很，我真是他呢。”
我母亲惊慌，结结巴巴说：
（本章未完）