一 SENILIA 海上

我从汉堡搭火轮伦敦。有我两乘客:我一母猴,一狨的母猴,那是一汉堡商人送给他英国股东的礼物。

一根细链条将它拴在甲板一张长凳,它不停跳动,鸟似的哀诉的声音。

每次我走它身边,它便伸它的又黑又冷的手,它那双的、哀愁的、差不像人类一的眼睛望着我。我握着它的手,它不再哀叫,不再跳动了。

周围一片死寂。海像一张铅灰色的台布不动在四周铺。它并不;它面罩着一层浓雾,桅杆顶掩盖了,雾的柔的幽光使人目眩神疲。太阳挂在空,在一片朦胧中映一团暗红,是近黄昏,整太阳燃烧,了奇异、神秘的红光。

船头扬一些长直的叠浪,像绸缎的衣裥似的,一条一条在海面掠,逐渐扩,卷波纹,又一再加宽,又渐渐平伏,消失了。机轮单调的转动激了飞溅的浪花;浪花像牛奶一白,带着一声轻呼,碎散一些蜿蜒的涡流,又汇一片消失了,被浓雾吞了。

船尾的钟响着,钟声同猴叫一悲哀,一连续不断。

偶尔有一海豹浮水面,它身子突一翻,又隐在平静的海面了。

船长是一不爱讲话的人,他那张被太阳晒黑的面孔老是带着郁闷的表情,他抽一短烟斗,常生气唾那静止的海。

我每次向他问话,他总是拿些不连贯的咕噜回答。我找我那惟一的旅伴——母猴。

我坐它身边;它不叫了,又它的手伸给我。

黏滞的浓雾它那催眠的湿气压迫着我;我两落在同昏迷的睡眠状态,像兄妹似的坐在一块儿。

我微笑了……是我又了另一感觉。

我是一母亲的孩子,我很高兴怜的动物我哥哥似的偎依着,并且在我身边了安慰。

1879年11月

“蔷薇花,多么美,多么鲜艳……”目录+书签留住!