极深的夜，他无法安睡。在疼，受伤的身体涌汩汩血。粘稠的鲜血浸漫洁白的床单。他伸手，满是血。抓紧他的手，因疼痛扭曲的脸且写满惊惧。
他蓦醒，口喘气。月色正，已不是芭蕉的月色。
他无法忘记，的疼，的伤，的耻辱。
在芭蕉临江的宾馆，牢牢牵着他的手，程，程，我坏，你什我？我是知，果我做错了，你不不理我。程，你是不是很恨我。
他箍在怀，傻囡囡，什。我永远不离你。无论你做了什。
清澈温暖的眼泪落，说程，你娶我吗？
。我一直在努力，做一强的人，有更的力爱你，保护你。囡囡，你等我。不迟疑，不违背己的内，我一直在，爱着你的全部，包括你的坏。你记冷静，安静，平，不管生什。一切淡。许年，有人记我世，除了我彼此。染染，你现在做的，就是照顾己，不让我担。
又流眼泪，是……我已不再生孩子。我的耻辱，我的错误，已刻在我的骨头。无法抹。程，我无法饶恕己。
不活在的记忆。无论生什，你依旧未变。你是我的囡囡，我将的妻。我抱养一孩子。若你喜欢，我抱养几。囡囡，你已经很累，快睡一儿。你知吗，你熟睡的子宛使。你是我的镜子，你让我见己究竟是怎的人，让我知己究竟做什。
他温暖的手掌抚冰凉的脸颊。他的吻落在的，热烈回应，仿佛冲动盲目的兽。眼泪流进他的嘴巴，放肆汹涌。
窗台盛束栀子。洁白，馥郁，宿命的忧伤。朵盛放，不顾一切，又朵枯萎，刹那凋零。
那日黄昏，埋头温书的佰草突听宿管喊，六楼三十五号陈佰草，有人找！刚一门，就见背着书包的初染站在面前。喜极，与初染拥抱。初染瘦削许，脸色苍白，佰草无比疼，揉着的脸蛋。初染佰草宿舍，踢鞋子就往床躺。佰草帮收拾东西，端茶倒水。
我坐了两火车。很饿。洗澡。但有睡衣。佰草，我洗澡，穿你的睡衣，你食堂吃东西。
傻瓜，怎不坐飞机？回不我说一声。他见你累，不疼死。
所我暂告诉他我回了，先你己收拾收拾。从佰草枕头底翻一本周人的散文，掀了两页。又力闻帐子挂的薰衣草香包。佰草已准备睡衣干净毛巾，帮调水温。
初染欢喜洗澡。书包放在佰草椅子。浴室水流澎湃。抑制不住窥视的望，拉初染的书包。
很书。未完的文稿。数码相机。笔。胭脂。梳子。内衣。水杯。香水……熟悉的味。在书包夹层，突现一很的信封。
初染的病历。写着耻辱印记的证据。
林初染。女。十八岁。停经四十二。一侧腹撕裂疼痛。伴有恶呕吐。|血。疑似宫外孕。先做血HCG与尿HCG……
的手始战栗。眩晕与震惊叫险些嘴咬血。再病历的间，恰是程芭蕉的日子。一切明了。旋转。
夜，与初染睡在一。佰草，你知吗？世界是相不平等的方，付的不一定有回报，善有善报恶有恶报是的意愿。强有力的是己所掌握的权势、影响力。我无法控制别人的思、行动。唯一掌握的是己，问无愧，怎不平依内安静，理一定满怀感激。付了又有谁不回报，让付有回报的较佳方法是坦诚的沟通。佰草，我常常一人在芭蕉寂寞的峡谷，内舒畅且悲凉。突现己那渺。面，面人间，面万千变幻，你人的悲喜实在不值一提。所拥有的在一瞬间失，的不，灾难外在一眼间让我湮灭。
佰草，我坚定，顺应己内做，做那些不悔的，让己随离不遗憾的。人生是苦，却不妨碍我幸福的追求。希望不灭，且一路是风景。不做所有做的，却享受在做的每一件。同全力做的变现实。我有机悔，人生不重新。每一记住，做己，做真实的己。即使一的妥协与无奈，该殊途同归。
佰草，我知你一直很忙，一直很累。你单薄憔悴，我不忍。佰草，你该找一人照顾你。佰草，果让程在你身边，吗？佰草，你爱着他，吗？现在，我决定，他给你。不问我什。佰草，其实我谁在他身边一。佰草，我格有太不安定，你却不一。你比我更适合他，真的。
佰草呛满伤感，几乎哽咽。初染紧紧抱着，佰草，我说的是真的。
的某一日晚，依旧是两女子，一睡在青绵镇老屋子的木头床，彼此说着细碎的话。暮春的植物清香缓浸。月色很。院子的栀子花影投在窗帘，宛瓷器描着的青花，有些瘦，温润幽微。夜气氤氲。初染向佰草回忆有关那男子的点滴细节，仿佛在付曾经的所有。的青春，的爱恋，的寄托，的往。声音渐渐低，已一人的呢喃。那世界，仅仅属他，无论怎，无法割清楚。两有着相似内的女子，彼此见彼此的，彼此感知彼此的疼痛。
次日清晨，初染即悄离。此，再有相见。
再，程母亲旧病复，再无挽救的。佰草极尽所照顾，陪侍在侧。彼程已创己业。佰草亦获留校任教的资格。程母亲弥留际，将佰草的手放程手中，溘长逝。一刻，佰草失声痛哭。
母亲说，程，你一直是聪明的孩子。年，佰草一直默默在你身边，是值你一生爱的孩子。有在，我就放了。才是你生命的人。你娶了，就更安做你做的一切。
佰草终等了一刻。终份年的苦恋修正果。终他的笑，终穿嫁衣，终接他的花束，终与他换婚戒，终在他的怀抱，终他长久细水长流，终夜半分静静他轮廓俊朗的脸颊，终他烟火寻常柴米油盐的生活。终，终。
己己设置许禁忌。说话一定温柔，不生气。一定先他床，梳洗完毕就准备早餐。一定记吃饭细嚼慢咽，动文雅优。最的一面展现给他，不让他见的瑕疵与斑点。
他无微不至的，许是因母亲的临终托付，许是初染的有叮嘱，不在乎。在乎他，微笑着跟朋友谈他，哎呀……他啊，脾气很的，很忙。但很顾。顶喜欢喝我煲的汤……孩子？等等吧，我说一女儿，一儿子。儿子跟他姓，女儿跟我姓……
从什候，己变琐碎俗气？一脸妇人的满足与安。其实不是己的假与幻觉。他在一，是感觉他的客气，那疏离的客气，不瘟不火，不急不徐。不再奢望更。现在所拥有的，已经足够。
相信，有一日，那叫林初染的女子，终究淡他的生活他的记忆。有，才是他头的那点朱砂痣。完全有耐熬，熬那一。
那些温柔熟念的感觉，却是虚空与幻象。细细，终是字灰，永夜恹恹欢意少，春似人易老。
是很间读书，保持清醒的头脑。雨，窗外树丛水雾迷茫。空气湿润，悬铃木的叶子雨水中青黄错就掉，行人的衣服或者表情似乎有仓皇的调子，雨伞衣，步履匆忙。
杯盏是菊花茶。侧头操场的情侣合打一伞，在雨中漫步。己有的光吗？不觉怅。吴梅的《中国戏曲概论》，《源氏物语》。静不，手抄原版《枕草子》。幽静丽的散文。那叫清少纳言的女子，记录名称微妙的感受，叫人意存留墨色中的一颦一笑，一嗔一怒，一花一草，一情一景。海三联书店版的《枕草子图典》很，典雅优，使尘封的洗练的达及至。“秋光最是薄暮。夕阳散灿烂的光芒。落日贴近山颠，恰是乌鸦归巢际，不禁动情。何况雁阵点点，越飞越，很有意思……”，“夏虫显很有趣，又很爱。手拿青灯、凑近些读‘物语’，它在书本飞飞，很的子”，“的葵叶很爱。任何东西，的很”……
（本章未完）