第二部 启示录 奥利安娜·普莱斯

佐治亚州,桑德林岛

每隔几年,甚至现在,我仍嗅非洲的气味。那气味让我哀号、歌唱,惊雷般击掌,躺在树,任虫子取走我体内的任何一东西,它觉有。

我感无法承受。

熟的果,酸的汗,尿,鲜花,黑色香料,及我闻所未闻的其他那些东西——我说不清楚是何物构了气味;我无疑惧匆匆拐街角,它又何身与我峙。它在座岛,在我的镇,在一条背街的巷中现了我。巷子的髦男孩置身尚未收走的垃圾堆中,坐在楼梯井抽着烟。几年前,它曾在密西西比州墨西哥湾沿岸区现了我,我是回参加人葬礼的。,我正走在码头,从一群老龟似的老渔夫身边经,他将盛着饵料的水桶摆在四周,似举办宴饮。就在那一刻,非洲身攫住了我。每我走亚特兰的图书馆,它现身,无缘无故将我击晕头转向。那感觉从我体内升腾,我知,你仍在此,支配一切。你在我体内的细胞分裂做了手脚,从此,我的身体便再无法摆曾摄入的那些非洲碎片。非洲,我的一孩子留在了那湿的红土。那是责难的气息。你在我灵魂中的驻留,使我觉除了己,我一无所知。

你说,我本做不一的母亲。本表现更,清情的走向,因那气息就含混在四周的空气中,那厚实滞重。那正是基兰加赶集日的气息。每五就是赶集日——不是七,亦非十三。你根本无法诸“礼拜六”或“月初一”称呼它,但若你手指头扳算的话,拇指就是那一。真是毫无理,一旦你理解了刚果就是运行、一切握在手中的,那它就变顺理章了。每五,人便从步行距离内的任何一方,或拿着东西,或空手,现在我的村子,形绵长的队列。走走,讨价价。女人货品放在面的毯子,蹲坐着。面前摆放的或是堆堡垒状的乐果,或是一捆捆散着芳香的木枝,或是回收的瓶瓶罐罐,或是风干的动物脏器。一刻不停嘟囔着,精巧又坚韧的双手搭建或重新搭建着那金字塔般的斑驳绿橘与芒果,有一柄柄堤坝似的硬邦邦的青香蕉。我深吸了一口气,告诉己,在赶集日,球任何一方的女人彼此理解。,我的眼睛却无法解读那些摊贩:鲜艳的布头裹着脑袋,像是派似的喜气洋洋,却又永远愁眉紧蹙恶狠狠面着世界。脑袋仰,眯缝着双眼,百无聊赖;却又互相编着头,编让人惊异目眩的细长辫子。虽我强装己是的邻人,但此洞若观火。我苍白无助,像一条鱼一双目圆睁,置身集市的尘土中,游动求生,所有其他女人却在那熟透了的水果、干、汗水香料的氛围中平静呼吸着,的生命充盈着令我害怕的力量。

有那一日子让我始终难忘怀。,我正努力不跟丢姑娘,却找了利娅。我记穿了件浅蓝色的裙子,腰带在背系结。除了蕾切尔,其他孩子在平日是粗衣旧裙。所——我言——肯定是礼拜。碰巧,我的日子与村民的日子撞在了一。利娅胳膊挽了篮子,是替我提着的。平常最喜欢走在前头,此却因负重落在了面。其他人则走着走着就不见了。我知拿单正不耐烦等着我回,是我招手示意利娅。穿一排货物才我儿。就篮子移至左侧,迈一步跨金字塔般的橘子堆。双胞胎中的利娅,步伐一向很稳。我伸手接,但就在握住我手的口,却不知怎的卡住不动了,一脚停在了橘子堆方,另一脚法跨。呼啦!蹲在橘子堆旁的女人跳将,嘶嘶喘着气,双手像剪刀的刀刃般削,灼热的双眼中巧克力色的虹膜似熔白色,怒气冲冲我烤焦。坐在条凳的一排男人从刚倒的一碗碗啤酒中抬头,同乌云密布的眼神盯着我,着我孩子接:蠢货!异类!竟在赶集日从一女人的财物跨。一我利娅那的处境,利娅的生殖器——谁,无遮无拦的——悬在那女人的橘子堆,我就尴尬命。一外国母女一切尽在掌控,却突在他眼丢份儿丢一无是处。

在那前,我一直己两者兼顾:他中的一分子,及做丈夫的妻子。真是不知高厚!我是他的工具,他的牲口。仅此已。我些妻子母亲的正是凋亡在己的所谓正直的。我不是那些女人中的一:每的国通战争征服他国,便全缄口不言,是挥舞旗子。有罪抑或无辜,输两手空空。所输的便是己。妻子就是土,再三易手,满身伤痕。

我另寻他途,逃离非洲。我中有些人今已埋入土中。有些则在。但我是女人,是同伤痕累累的泥土造就的。今,我关注着长的姑娘,寻找着处某平中的迹象。底是何应付一切的?何,我才摆审判的追猎?树眼我的梦境。光,我在潮湿的花园扒拉着泥土,它注视着我弯曲的双手。你从我儿什?我抬沧桑疯魔的双眼,始言语,你让我你说什呢?

哦,兽,肝。你难不我已经死了吗?

有,我祈求回忆,有,我又祈求忘却。其实什区别。集市那些人拍着手,明摆着我赶走,那,我何才在世行走无碍?我受警告。我何才承受那股追逐我的气息呢?

我几乎不知己身处何方,极少有间思考与错。唉,刚的那几月,有一半间我从睡梦中惊醒,回前住在密西西比珍珠居民区的那段日子。婚前,入教前,万前。刚果的清晨雾气蒙蒙,云降面,什不见。是在别处就了。玛玛·塔塔巴现在我面前,站卧室门口,穿着那件扣了一半纽扣的橄榄绿羊毛衫,肘部有几五元硬币的破洞,一顶了球的针织羊毛帽直拉眉毛处。的手似兽皮般厚实;就像是我主纪年一九三九年,我是孩子的候,站在勒顿杂货店门的某女人。

,女人口了:“玛玛·普莱兹 ,白面粉逮了一獴。”我觉周围的景物旋转,就像水在水打旋,我不不抓住床架,将己拽回。此。此。在世,一人是怎走我般步的呢?

从我失玛玛·塔塔巴那该死的鹦鹉的那,一切就变了,他是被拿单放走的。那一的!我的员言,那就是独立日。那鸟盘桓不,飞树间,焦虑往瞅着我,仍着有人给它喂食。另一,我生活依靠,此从村消失不见了。雨瓢泼,我寻思着:我是否就在此刻迷失,却不知?在我一辈子,已生了次的(我了婚礼那):我逃了丛林,却未曾是在漫长的坠落中途,暂停在了另一处窄狭的峭壁边缘。

我仍记在刚果的候,了让丈夫孩子活,每千方百计给他做东西吃。漫无尽头的旅途总是始枯坐床、听公鸡打鸣、掀蚊帐、套鞋子的那一刻——钩虫就蜷在,方设法钻入我的光脚丫。穿鞋,,悄无声息走,迎接那一。真喝咖啡啊。我担丈夫不在的候,我他身的思念比不我咖啡的思念强烈。接,门,进入潮湿的酷热中。我忽河边,那一路我在压抑着不让己跑。

哦,那条希望河,那滑溜的鳄鱼梦中的河流。何才让我的身子顺流,穿形形色色闪烁不定的沙洲,直至海。每最艰难的情就是再次决定己的人待在一。他却全不知。我撬那不让野兽奇的孩子进入灶间的锁子,几乎又转身锁它,己关在面。暗、潮湿、雨季永远不散的酸腐气,犹令人厌烦的情人压在我身。灌木丛散着夜间泥土的新鲜臭气。我的茅厕,就在一步远的方。

一站在案台前,我就万念俱抛,是着己一钝刀剖杀橙子,划它的肚子,挤它鲜红的血。哦,不,先果子洗干净;些奇怪的、所谓的血橙是从野外森林摘的。从玛玛·莫卡拉那儿买橙子,我就知它了男孩子的手,那几男孩子的眼睛结了层白痂。果子洗净,滴一滴宝贵的次氯酸钠溶,算准了滴,就像在滴羔羊血。我知很滑稽,但那些,我眼前一直浮现在的那张广受欢迎的宣传画,画中是一群脏兮兮的男孩子,方

(本章未完)

我们所携之物利娅目录+书签-->