亚特兰，埃默医院，1968年圣诞节
我始失我的迂折 。
我在医院了一命不凡的神经病朋友。他坚信我辈子在身体力行一极其严重的谎言。艾达的假帽。 照他的法，像我很早就生的脑损伤不应身体活动造持续的影响。他坚称，在我脑皮层未受损的部位一定已经形了完整的补偿机制，我拖拉疲沓的右侧身体仅仅是在固守幼年期习的一习惯已。，我将他嘲笑了一通。我有做思准备接受一观点：我艾达的整概念竟是建立在我的身体与脑的彼此误解的。
但神经病极有说服力，长又很俊，获了一笔任谁朝思暮的科研款项。了证明他的错误，我就将己的身体给了他设计的一实验项目。整整六月，他让我做彻底不走路，便将所谓不良习惯的神经通路清除干净。靠着朋友的帮助，我将己那间公寓重新布置了一番，使其适宜一年婴儿居住。每清晨，我翼翼从床垫匍匐厨房板的咖啡壶电炉前。我使冰箱的半部分。了保持尊严，工我坐着轮椅。那段间，我正在儿科轮值——运气不错，因儿童不太将己的疾病怪罪瘸子，不像人。人你说的话是一耳进一耳，则总惦记着圣经的指示，“医，你医治己吧！”但我现儿童很高兴有坐轮椅的医生他病。
在，我试图记牢毯的瑕疵，我的肢体始习互配合。一，我向前伸左臂的候，我感一股橡皮筋般的力在身牵引着我的右腿往前探。一周，我现己轻松靠双手脚趾平衡身体，将我的部往推至空中，再翻身落坐姿。我情不禁己的就拍手庆祝，谢谢，人见。又了几星期，我的双臂就有了足够的力量抓着具己拉，再松站姿。现在，通摸索，我已摇摇晃晃走一条直线。我了双脚轮流迈步。我并非重新习，完全是一次。因母亲声称，些我在婴儿期一干。坚称我在床躺了整整三年，整日哭着闹着利娅待在身边陪我玩。直有一，我毫无预兆从沙滚落，便跟着一瘸一拐走了。母亲说我从做任何练习，是一直盯着利娅，让我俩犯错，直我准备勉强准确独完止。母亲今我很，或许是因我比其他孩子离更近吧。但我并不同意的说法。我己犯了许错误，是是在犯的。
花了长间，我才终相信己救了。并不是说不再歪斜了：我的身体仍有些斜，动总是慢几拍。是说我从暴弃中救了。实，直今晚，我才意识一点。
利娅眼正在亚特兰，果说不是问题的全部的话，至少是问题的一部分。利娅阿纳托尔，有他的儿子帕斯卡另一即将生的孩子。利娅正在修农业经济，他所有人正在尝试一宏伟的计划——在利坚的土扎根。我觉番努力肯定长久不了。我他一食品杂货店，我感觉他畏首畏尾、一惊一乍，却又满怀着嘲讽。他。我记一次的情景：在亮白昼、令人目眩的仓储式卖场，整排货架尽是些胶、洁齿膏爽足粉类的东西，仿佛我的蕾切尔突前掌管了一切。
“那是什，艾达姨妈？那呢？”他的帕斯卡问。伙眼睛睁滚圆，边走边伸手指着两边：一罐粉色罐身的毛膏，一听喷洒毯的清香剂，有一堆盖着盖子的容器，我每扔掉的罐头一般。
“那是些人真正需的东西。”
“是，艾达姨妈，怎有人真正需的东西呢？”
我不冠冕堂皇的回答。什我有人什牌子的牙膏纠结，有人却在湿泥土骨灰间纠结，不知哪一平息空荡荡的胃壁火烧火燎般的难受呢？另一世界的孩子，我实在无法国向他解释清楚。我难题留给了阿纳托尔，因他总瞬间洞悉一切。他冲着巨广告牌近乎全的女人嘲讽的笑；与住在亚特兰街角的流民朋友，问他很详细的问题，比睡哪儿，怎吃东西，的回答很有趣。你概象不，有少栖息亚特兰公共图书馆檐的鸽子最终了格兰特公园的烧烤。
我现己阿纳托尔志趣极相投。我觉，我他是被标了记号的人。乍一是些怪人，但又了照表面现象接纳世界。他的孤儿身份、他的离乡背井、他那热切怀疑一切的灵、他的孤独，使他早早就带了标记。我注意他是反向理解一些东西的，比说，广告牌的卖点底是什，贫穷从何，又往何方。我不应觊觎我的姐夫，但我己的方式更了解他。阿纳托尔我一，栖居同一孤独氛围中。我间的区别是他够了利娅放弃己的右臂右腿，我早已做了。
果离了瘸腿的状态，我是否彻底迷失呢？
在露丝·梅那孩子死亡，我怎安理存活呢？我的救赎是死亡吗？
在医院，我有的间思考类问题。我己接触无数麻醉药品，安眠是绝实现的。你睡着的候，帝就不见你，露丝·梅坚信一点。恶不剥夺沉睡中的眼睛。生存！
死亡。
他常拜访母亲。年，母亲新找了一类似教的处，便放弃了伯利恒的花间隐居，搬入了亚特兰的公寓楼。游行示威，争取民权。他付工资，让办公室班，但我知是示威活的。颇擅长此，且危险无动衷。有一冒着催泪弹步行了一英，晚我的住处，让我检查的角膜，是否有损伤。的双眼完全有丝毫红肿。我觉子弹根本伤不着。
我忽觉我需宗教。尽管母亲今已有信仰，仍在受难。我相信身边人的候，无不在同露丝·梅说话，祈求的宽恕。
利娅有信仰：的宗教就是受难本身。
蕾切尔有。显，我几姐妹，就属最快乐。不许说，信仰的是己创一格的女神。
我那经常利娅及阿纳托尔见面，此我很抱歉。，我是医院生，课程安排毫无人，体谅一点。且，我住在另外一校区，已婚生的宿舍是截分的。他在那儿造孩子，我在儿救孩子。
月十分难熬——在新生儿重症监护室轮值。礼拜，我失了两孩子。昨，圣诞节的前一，钟转整整两圈，我始终在照着三生灵，他的肺吃力运行着。由早产，他的肺犹蝶翼般平展、无。是三胞胎。我了内尔森关何处理双胞胎的说法，及漠视该传统将造的怕果。我儿的情况更糟：三重灾难降临了怜的父母身。我孩子的爸爸谈了谈，那是十六岁左右的男孩。我说应养育些患病儿童的候，他的是假设语气，显他并不耗在些孩子身边。是，重负就落了做妈妈的人身。医院的机器轻柔的蜂鸣声，白底鞋在厅回回窸窸窣窣，灾难却轰鸣着落了己仍是孩子的母亲身。是的圣诞礼物。将签一辈子的卖身契。面三瞎老鼠，的生活将再无法摆劳碌失望。身有丈夫的妻子，校的朋友仍徜徉花季中，或许菜刀割断他的尾巴。
谁说不该披散头、甩着脐带跑入森林，跪，三伙依次放松树？谁敢说我处方给的静脉滴注保温箱就真的是明智举？
果母亲初选择离我，又有谁责备呢？
子夜，我在实习医师休息室的床睡了。但我连连做梦，睡极不踏实。装在管子的各肤色的患儿在我的脑袋、胳膊手舞蹈。“生存是死亡，生存是死亡？”他齐声歌唱。“妈妈，我走吗？”
非洲从我的正义屋、我的艾达德准则底，滑板，溜至屋外。前，世界意将我强行塞入那帮揪己耳朵的野孩子堆，我鸣意、信满满在那世界穿行。愤怒的艾达有资格、有权蔑视每一人。现在，却必须向那些认打生就该被丢在丛林的人妥协让步：吧，他说在理。我一件东西背负在己歪斜的瘦脊背从刚果带了，那就是生命价值的极度不确定感。今，我却医生了。我理智啊！
我在半梦半醒中挣扎着，忙中偷
（本章未完）