戈梅利州纳罗夫利亚区白岸村。安娜·帕夫洛夫娜·阿尔秋申科、叶娃·阿达莫夫娜·阿尔秋申科、瓦西·尼古拉耶维奇·阿尔秋申科、索菲娅·尼古拉耶夫娜·莫罗兹、娜杰日达·鲍索夫娜·尼古拉延科、亚历山·费奥罗维奇·尼古拉延科、米哈伊尔·马特诺维奇·李斯的讲述：
“客人了……善良的人……有见面，一点儿征兆有。平常，果我手瘙痒，那就是客人了。今，完全是意料外。一夜莺整夜在歌唱——阳光明媚的一。哦！我的女人马就跑。娜佳已经飞……”
“我经历了一切，熬了一切……”
“我不回忆，太怕了。士兵我赶，他着那越野军车进，有行火炮。一老人躺在，他快死了。他让我哪儿？‘我就站，’他哭着说，‘我己走墓，己走。’他给我的园赔偿了什？赔偿了什？您，！谁赔偿的丽？是度假区啊！”
“飞机，直升机，面挂着拖车的卡车，整吵命……有士兵。我，我中国人或者国人打仗了。”
“的从集体农场议回说：‘明我疏散。’我说：‘那的土豆怎办？挖呢。’邻居敲门，我坐喝酒，一边喝一边骂集体农庄的主席：‘我就是不走。我经历战争，现在面的是辐。’就算己埋进土，我不离！”
“一始，我两三月就死——他就是说的。他拼命宣传、恐吓我。谢谢，我活着。”
“谢谢！谢谢！”
“有人知，另一世界什。世界更……更熟悉。正我妈妈常说的：你打扮漂亮，，任。”
“我教堂，祈祷吧。”
“我走了……我从妈妈的墓挖了一些土，放进袋子。跪：‘原谅我，我你留了。’我夜墓，但一点儿不害怕。人己的姓名留在己的园，写在墙，围栏，写在沥青路。”
“士兵杀狗。砰——砰！从那，我再受不了动物的叫声。”
“我是集体农庄的队长，四十五岁……很尊重我……我带着己的亚麻莫斯科参展，那是集体农庄派我的。我了一枚徽章一张红色证书，人很尊敬我：‘瓦西·尼古拉耶维奇……我的尼古拉耶维奇……’了新方我是谁？我是一戴皮帽子的老头儿。我在等死，女人给我一点儿水喝，帮我屋子弄热。我觉真是怜啊……晚，女人唱着歌从田回，我知，什报酬不。有记着工分的凭据，在唱歌。”
“在我村子，在一生活。共同生活。”
“我做了一梦，我已经住在城儿子。是梦……我在等死，等死。我嘱咐儿子：‘我带咱的墓，哪怕就在我的祖屋旁边待五分钟。’我在，儿子正在我带那……”
“就算受了辐的毒害，是我的园。我哪不。就连鸟儿有己的巢啊。”
“我说说……我儿子住在七楼，我走窗口，向，在空中画一十字。我仿佛听马在叫，公鸡在叫……我难。有候我梦己的院子：我正奶牛绑住，不停挤奶……就醒了……我不床。我真希望在梦。我一儿在，一儿在梦。”
“我白住在新方，夜又回己——在梦。”
“冬夜晚很长，我常就坐在那，算着：今又有谁死了？”镇许人死紧张度与精神崩溃。难说，四五十岁就该死了吗？我活着。我每在向帝祈祷，有一希望，就是健康。
“正常言所说，人生在哪，哪就该是他的故土。”
“我的倒已经两月了……一声不响，不回答我的话，就那憋着。我从院子进：‘孩子他爸，你觉怎？’他眼神代替声音告诉我，了。就算是躺着，不说话，毕竟是在。人死的候，是不哭的。死神带走他，你一哭，他又花力气挣扎。我从柜橱取一支蜡烛，放在他手。他拿着，喘着气……我着他浑浊的眼睛……我有哭，是他说：‘那边问我的女儿我亲爱的妈妈。’我祈祷让我一走……有一些人恳求帝，但他有赐我死。我活着。”
“我不怕死。谁不活两次。树叶落了，树倒。”
“女人，别哭！我是少年的先进工者，斯达汉诺夫工者。我熬了斯林代，熬了战争年代！假我不笑，不快活，那我早就吊死了。两切尔诺贝利女人在聊，一说：‘我听说，我所有的人白血病？’另一说：‘胡说八，我昨割了手指，流的血是红的。’”
“在己就像是在堂一，在陌生的方，太阳有明亮。”
“我妈妈告诉我，拿一幅圣像，它倒挂三。，就算你不在住了，你回的。前我有两头奶牛两头牛，五头猪，有鹅、鸡、狗。我两手抱着头，走在院子。院子有苹果树，结了苹果！掉了！呸！”
“我打扫了房子，刷白了炉子……面包留在餐桌，有盐、碗三汤匙。汤匙是三人的……总归是回的……”
“因辐，鸡冠变了黑色，不是红色。奶酪做不了，我一月有奶渣奶酪。牛奶有变酸，是凝固了，变了白色粉末，是因辐……”
“我的菜园子有些辐。整园子是白色的，白花花的，就像是被撒了什东西，一块一块的……我，许是从山林的，风吹的。”
“我不离。哎，就是不离！男人喝醉了，躺在车轮面。官的走进每每户动员说服，他命令说：‘什东西不许带！’”
“连续三，有给牛喂水喂食。就是！一报纸记者采访：‘怎？疏散准备怎？’喝醉酒的挤奶女工差一点儿杀了他。”
“主席带着兵的围着我的房子转圈……他恐吓说：‘赶快，我马就房子烧掉！拿汽油罐！’我慌了，又拿毛巾，又拿枕头……”
“你现在告诉我，根据科，受了辐怎？你说实话，我不很快就死掉？”
“你明斯克就有辐？它是不见的。”
“孙子带着的那条狗……名字就叫镭，因我就生活在辐中。现在我的镭跑了，平它就在我身边。我担，它跑村外被狼吃掉，那的话，就剩我一人了。”
“战争期间，整晚是噼啪啦的枪炮响声。我在森林挖土窑掩体。轰炸，轰炸，完了的轰炸。处在燃烧，别说房子，就连菜园子在燃烧，樱桃树在燃烧。就算有战争……我是怕它！”
“有人问亚尼亚电台 ：‘切尔诺贝利不苹果？’回答：‘有，不核子深埋。’二问题：‘七乘七等少？’回答：‘任何一切尔诺贝利人手指算。’哈——哈——哈！”
“他给了我一处新房子，石头房子。您象吗，我七年有在房子钉一根钉子。那是异乡的土！一切是陌生的。我的哭了，哭了。周一周六，他在集体农庄拖拉机，等着星期日，了星期日，他就躺在墙边，哭了。”
“谁别再欺骗我，我哪不。有商店，有医院，有照明，我坐在煤油灯松明旁边。但就挺！我是在己的。”
“了城，儿媳拿着抹布跟在我边，擦洗门手、椅子……那是我的钱买的，所有的具‘日古利’轿车。钱完了，连老妈不了。”
“我的孩子钱拿走了，本该在房子、果树日子的钱……剩的一丁点儿，让通货膨胀吃掉了。”
“我一有快乐……亚尼亚电台问：‘什是无线阿姨？’‘就是从切尔诺贝利的老奶奶。’哈——哈——哈……”
“我走了两星期……己的牛赶。他不允许人进屋，我在森林夜。”
“人害怕我，说我传染。帝什惩罚我？他怒了吗？我的生活不像人的生活，我不守帝的律法。我在互相杀戮。”
“我的几孙子夏了……头几年有，他害怕……现在他
（本章未完）