一恐惧……
一恐惧是从降的……却像是掉进了水……许人平静就像石头一。我十字架誓！男人，年龄比较的男人，喝酒庆祝胜利纪念日：“我攻克了柏林，取了胜利。”街人挤人……我是胜利者！有奖章！
一恐惧是……早，我在院园子现了窒息的田鼠。谁它闷死的？它通常不爬外面的。是什东西它赶的？我十字架誓！
儿子从戈梅利打电话：
“有金龟子飞吗？”
“有金龟子，就连虫子不。藏了。”
“有蚯蚓吗？”
“是找蚯蚓，母鸡很。惜，有。”
“是一征兆：有金龟子蚯蚓的方，就是辐强烈的方。”
“什是辐？”
“妈妈，是死人的。你爸爸赶快走，跟我一住。”
“是我的菜园子……”
果每人很聪明，那谁是笨蛋？他说是失火了，失火是暂现象，有人害怕，不知有原子。我十字架誓！我就住在核电站旁边，直线距离就三十公，走公路是四十公。我很满意：你买票进，那什有，就像莫斯科一。商店有便宜的香肠，随买，什东西有。那真是的光！
现在剩了恐惧……他总在说，青蛙蚊子在，人却有了。人了，哪儿有生活？他老在讲一些带场白的故。有傻瓜才喜欢些故！但是离了实话哪有故？……已经是老生常谈了……
我打收音机听广播，他老辐吓唬我。，我的生活却因辐变更了。我十字架誓！你，他送了橘子，三香肠……太周了……且是直接送村！我的孙子孙女走半世界，孙女刚从法国回，就是拿破仑年动进攻的方……“奶奶，我见菠萝了！”二孙子，的哥哥，在柏林治病，那就是希特勒着坦克向我进攻的方……完全是一新世界，一切不一了……难是辐犯了什错，是什人犯了错？辐长什子？许在电影有。你见吗？它是白色的，是别的什颜色？有的人说，它无色无味，有人说它是黑的，像泥土一！假有颜色，那不就像帝一了吗？帝无处不在，是你不见。他吓唬人！园子的苹果挂在那，叶子在树，马铃薯在……我，就有切尔诺贝利故，完全是他骗人的……我姐姐丈夫已经走了……离不远，就二十公。他在那住了两月，邻居找门说：“你的牛辐传染给了我的牛，我的牛倒了。”“辐爬吗？”“它在空中飞，就像灰尘一，飞散的。”纯粹是编故！是带场白的故……
一件是真……我爷爷养了五箱蜜蜂，连续三见有蜜蜂飞，一蜜蜂有，它待在蜂箱。爷爷在院子走走：生了什？是生了霍乱吗？了什问题？我的邻居是教师，了一段间，他给我解释说，蜜蜂比我灵敏，它马就听。收音机、报纸不做声，蜜蜂却已经知了。了四，它才飞。黄蜂……我门廊有一黄蜂窝，有人碰它，早黄蜂不见了，不见活的，不见死的。六年，它才又返回。辐……它恐吓人，恐吓野兽、鸟类，甚至树木，是不动声色。不说话。科罗拉甲虫却很少有离的，依吃马铃薯，啃剩了叶子，它习惯了毒物。我一。
不，细一，每有人死……河那边的另一条街，是有了男人的女人，男人死了。在我街，我爷爷活着，除他外，剩一男人。帝早就男人带走了。究竟是什原因？有人告诉我，有人知其中的秘密。不你，果留男人，有女人，不比。他拼命喝酒，亲爱的，拼命喝酒。他借酒浇愁。有谁死？人死的候，就此忧愁，无法排遣。有人够给他一丝安慰，他有喝闷酒宣泄……嗜酒，嗜酒……所有人渴望轻松死。是，何才愿？灵魂，是唯一存活的东西。我亲爱的……我所有的女人有生育，据说，有三分一的妇女做了切除手术。无论年轻的，是年老的……不是所有人及生孩子……情了，像有生……
我说什？总活……怎办呢……
有……前我己打奶油、酸奶油，提炼奶渣、奶酪，水煮牛奶面团。城人吃吗？水倒进面粉，搅，面团撕块，放入沸水锅煮，煮再加入牛奶。我妈妈做给我，说：“孩子，你做。我是从我妈妈那的。”我喝桦树枫树的汁，在炉子的铁锅蒸豆荚吃，煮红莓苔子羹……我在战争期采回荨麻、滨藜其他野草。我不但有饿死，反因饥饿胖了。树林有浆果、蘑菇……现在，那的生活再有了。我一直，的生活不变，是什，将是什。就像锅煮的食物，不再变的。我怎不相信，它变了。牛奶不喝，豆子不吃，蘑菇、浆果不吃……在水泡三，煮马铃薯前水洗两次。你不跟帝不……人活……
他吓唬我说，我的水不喝了。但是有水，人怎活？每人身体有水。有人离水。就连石头有水。那，水，它是永恒的吗？所有的生命源水……你问谁？谁回答不了你。人向帝祈祷，不提的问题。你活着……
庄稼芽了……长真壮实……
——安娜·彼罗夫娜·巴达耶娃，疏散区居民