善良的人……别再招惹我了！住手吧！你说完了就走了，我在儿生活……
医疗卡就放在那……我每它捧在手。着……
安妮娅·布黛——一九八五年生——三百八十贝克。
维嘉·格林凯维奇——一九八六年生——七百八十五贝克。
娜斯佳·沙布洛夫斯卡娅——一九八六年生——五百七十贝克。
阿廖沙·普列宁——一九八五年生——五百七十贝克。
安德烈·科特钦科——一九八七年生——四百五十贝克……
今一位妈妈领着一姑娘门诊见我。
“哪疼？”“全身疼，就像奶奶一——脏、背，头晕。”
他候就知“谢顶”词，因很人是秃子，有头，有眉毛睫毛。此习常了。但我村有，他五年级，就坐客车十公外的方课。他哭了——不。那的孩子嘲笑他。
您亲眼所见……我满满一条走廊的病人，他在等待。我一整听电视那些恐怖主角的声音——一群废物。您就转告首官的，他是一群废物！
现代派……现代主义……半夜急诊呼叫我。我车赶医院……一母亲跪在床边——的孩子快死了。我听了的哭诉：“儿子呀，果非的话，等夏再走吧。夏暖，四处花，土软。现在是冬……至少等春……”您写吗？
我不他的不幸做易，表一番哲议论。我应该闪一旁。我却不……我每听他在讲什……他怎抱怨哭泣……善良的人……你知真相吗？请坐在我身边，记吧……
的书谁不读……
最别再扰我了……我在生活……
——阿尔卡季·帕夫洛维奇·博格丹克维奇，农村卫生员