我不是一人文，我是一物理。因此，我相信实，在我有实……
迟早有人切尔诺贝利负责……就同一九三七年一，一刻必，哪怕等五十年！那些人已经老了，有些已经死了……但他是负责，他是罪犯！（沉默）应该实留……实！它派场的……
……那一，四月二十六日……我在莫斯科差。我在那听生故的消息。
我打电话给在明斯克的白俄罗斯中央委员一书记尼古拉·斯柳尼科夫，我打了一次，两次，三次，一直有人接。我就找他的助手（他我很熟）：
“我是从莫斯科打的。请你我联系斯柳尼科夫，我有紧急消息。紧急！”
我的电话是通政府专线打的，但是他封锁了一切消息。一说故，电话马就中断。他在严密监视，很显，他在监听！某些组织……国中国……况且我是在给中央委员一书记打电话……我是谁？我是白俄罗斯科院核研究所所长、教授、科院通讯院士……但他是封锁我的电话……
两，我终联系他了。斯柳尼科夫本人拿话筒。我报告说：
“故很严重。根据我的计算（我已经在莫斯科与一些人谈，但他在欺骗我），辐云正朝着我飘，朝白俄罗斯飘。我需立即居民进行碘剂预防，立即疏散核电站近处的所有居民，一百公内的人牲畜必须撤。”
“我已经收报告，”斯柳尼科夫说，“那生了火灾，但已经扑灭了。”
我忍不住了：
“是欺骗！是明目张胆的欺骗！任何一物理告诉你，石墨在每五吨的速度燃烧。你一，燃烧少间？”
我乘坐最近的一班火车连夜返回明斯克。那是一不眠夜。早回，我测量了我儿子的甲状腺，辐量达每一百八十豪伦琴！甲状腺就是理的剂量测量位置。我需碘酸钾，就是普通的碘。需在给孩子的半杯果冻加入两三滴，给人三四滴。反应堆燃烧十，就做十。但有人听我的！有人听科医生的。科服务政治，医被他拖入了政治。！我不应忘记，所有一切是在什的意识背景生的，我在十年前那一刻是什的人。那克格勃在工，在秘密侦查，“西方的声音”被阻断，有千禁忌，有党军队的秘密……指令……所有的人被灌输了的思：苏联平利原子不有危险，就像使煤炭一般。我是被恐惧偏见束缚的人，我迷信信仰……但是实，终究是实……
就在那一……四月二十七日，我决定白俄罗斯与乌克兰接壤的戈梅利州调查。我了布拉金、霍尼克、纳罗夫区的中，距离核电站有几十公。我需完整的信息。我带着仪器，环境进行了测量。测量结果是：布拉金的环境辐量是三万毫伦琴/，纳罗夫是两万八千毫伦琴/……人在播、犁，准备复活节……染红鸡蛋、烘烤糕点……辐是什？怎回？他什命令有接。级问他：播进行何，进度怎。他盯着我，就像盯着疯子一：“你是从哪的？你在说什，教授？”伦琴，毫伦琴……外星人的语言……
我回明斯克。人照常在街卖馅饼、冰淇淋、饼、糕点。就在放的尘雾……
四月二十九日，那每件情生的间我记清清楚楚……早八点，我就了斯柳尼科夫的接待室。我等呀，等呀，他有见我。我一直等午五点半。五点半的候，一位白俄罗斯的著名诗人从斯柳尼科夫的办公室走，我认识他。
“我斯柳尼科夫同志讨论了白俄罗斯文化问题。”
“很快就有人展白俄罗斯文化了，”我打断他的话，“果我现在不迁切尔诺贝利的人，不救他，再不有人读你的书了！”
“怎？他已经火扑灭了。”
我终是冲了斯柳尼科夫跟前，我昨的情况描述给他。必须赶快救人！乌克兰已经始疏散了（我已经给那打电话）……
“你的剂量检测人员（我研究所的人）怎在城处跑，四处散布恐慌！我已经咨询了莫斯科的伊林院士。我一切正常……军队、军装备已经投入现场。政府检察机关的委员已经在核电站展工，他弄清楚……我不应该忘记，我正处冷战中，四周是敌人……”
我的土散布着数千吨的铯、碘、铅、锆、镉、铍、硼，有说不清有少的钚（切尔诺贝利使功率槽式铀-石墨反应堆，制造生产原子弹所需的武器级钚），总共四百五十放核素。它的总量相三百五十颗投在广岛的原子弹。我应该谈论的是物理问题，物理定律。他却在谈论敌人，在寻找敌人。
迟早有一，有人此负责。“你辩解说，”我斯柳尼科夫说，“你是一造拖拉机的（他原是拖拉机厂厂长），不懂辐，但我是物理，我知件的果有严重。”算怎回？几教授，一些物理，胆敢教训党中央？不，他不是一帮匪徒，他是无知盲目服从已。他的生活原则，他的职业信条就是：保持低调。斯柳尼科夫马就高升莫斯科了。就是！我，那克姆林宫给他打了电话……戈尔巴乔夫的电话：“你那注意，不让白俄罗斯人生恐慌，让西方噪音。”的游戏规则就是，果你不迎合级，他就不提升你，就不给你休假许证，不给你别墅……你应该知足。果我仍是一封闭的制度，在铁幕，那人至今生活在核电站旁边。一切被封锁！请记住克什特姆 、塞米巴拉金斯克 ……斯林主义的国，仍是斯林主义的国……
在关应核战争的指示中写着：在遭遇核故、核攻击的威胁，应立即人群进行碘预防。在遭遇威胁？的辐量已经达了三千毫伦琴/……他担的不是人民，是权力。是权力的国，不是人民的国。国优先是不否认的，人类的生命价值被降低了零。方法就在手边！我提议，无须声张，无须惊慌，碘制剂加入饮水的水库，加入牛奶中就。人许感觉水的味不太，牛奶的味不太，仅此已……在城市已经预备着七百公斤的药物，就存放在战备仓库中。他害怕级火胜害怕原子。每人在等电话，等指示，但己什不做，害怕承担人责任。我在公文包带了一剂量检测仪……什？他不放我进，我讨厌那些打官腔的人……是，我掏剂量检测仪放女秘书的甲状腺，放坐在接待室的人司机的甲状腺。他被吓坏了，有候就帮助我，放我进。他说：“教授，你简直是歇斯底，吗？你有你一人在关白俄罗斯人。人总归是死的，或者是因抽烟，或者是因车祸、杀。”他嘲笑乌克兰人——他在克姆林宫跪着乞求资金、药物辐剂量检测设备（些设备确实不够），我（斯柳尼科夫）了十五分钟报告情况：“一切正常。我靠己的力量就付。”他赞扬说：“的，白俄罗斯兄弟！”
少人的生命换一句赞语？！
我掌握的信息表明，他（领导人）服了碘。我研究所的工人员他进行检测现，些人的甲状腺是干净的。果有服碘，是不的。他同己的孩子从辐中拯救了。因公务外的候，他佩戴了专的口罩，别人根本有些装备。在明斯克郊区就有专供他的牲畜，早已不是秘密。每头母牛有编号，进行单独管理，专的土，专的温室……专门的监测……最恶的是……（停顿）有人件负责……
他不再接见我，不再听我说话。我始给他写信，给他寄报告的副本。我散图片数据，送各级机关。我整理了二百五十页的文档，共四文件夹，面有实……我复制了两份副本，防万一，一份放在我工的办公室，另一份放在，给妻子藏。我什备份？我知前生的情……我在一国生活……我的办公室始终是锁的。但是，有一次我公差回，那几文件夹不见了，四厚厚的文件夹不见了……我生长在乌克兰，我爷爷是哥萨克，我有着哥萨克人的格。我继续写，继续声音。必须救人！必须尽快迁移！我不停在各处活动。我研究所画了一张污染区图，
（本章未完）