我是己申请的，总参加场战争，觉有意思。我躺在床，象着那边的情景。我知，果我有一苹果，有两朋友，我饿，他饿，我苹果给了他，我有怎的感受？我在那边，睦相处，人人是兄弟。所我才那边。
我了飞机，瞪圆眼睛望着群山，一退役的伙子捅了一我的腰（他已经准备飞回苏联了）：“皮带给我。”
“什？！”皮带是我从外国人手买的。
“浑蛋！反正从你手中收走。”
头一皮带就被收走了。我“阿富汗——睦相处”是真的呢！白痴！新兵不是一件物品罢了。夜他叫醒，椅子，棍棒，拳头打他，脚踢他。白在厕所揍他，他打半死不活，抢走他的旅行包、猪罐头、饼干（谁有就抢谁的，谁带了就谁的）……
有电视机，有收音机，有报纸，儿的娱乐就是按恃强凌弱的法则生存。
“黄雀，给我洗洗袜子。”
算客气。有的人说：“喂，黄雀，给我袜子干净了。一，让见。”
温度高达七十摄氏度，走在路晃晃悠悠。怎欺负你，是打仗，群“爷爷兵”冲在前边，掩护我，搭救我，是真。但一回兵营：“喂，黄雀，给我袜子……”
些比一次参加战怕……一次参战蛮有意思，像在电影。我在电影见几百次冲锋陷阵的场面，原那是在胡编乱造。他不是步行前进，是奔跑，且不是弓着身子、姿势很碎步跑，他是在拼命奔跑，运足气力，像疯子，像疯的兔子般转转奔跑。
我爱红场阅兵式，爱那些武器装备从眼前经。现在我明白了，此夸耀是不合适的。我现在的感觉是快些坦克、装甲输送车、动步枪放回原，加护套，越快越。最是让所有在阿富汗战争中装假肢的人，红场走一趟……像我，两条腿从腰部被截的人……果从膝盖截肢，那该幸运呀！那我就是幸福的人了。我羡慕从膝盖截肢的人……
包扎，我蠕动了一，有假肢，突变了。我躺在那，穿着泳裤空降队员的海魂衫，海魂衫那，我的身体一长。一始，我不让任何人我，我一句话不说。哪怕留一条腿啊，现在连一条腿有了。最难做的，就是忘掉你曾经有两条腿……四堵墙壁选择有窗户的那一面啊……
我母亲了最通牒：“你再哭，就别了。”
我在那边最担的是被打死，我的尸首运回，那母亲痛哭。每次战役，我怜伤员，但不怜死者，是怜他的母亲。在军医院，我本护理员说声“谢谢”，是说不，连的话忘了。
“不再阿富汗一次？”
“啊。”
“什？”
“在那边，朋友是朋友，敌人是敌人。是在儿，我常常问己：我的朋友何阵亡？些脑满肠肥的投机商？儿的一切不头，我总觉己是陌生人。”
我在习走路。走在路，边有人催我，我摔倒了。我命令己：“保持镇静。一命令，翻身，手撑住；二命令，立，向前走。”
头几月不像走路，更像爬行。我在爬行。是那边最鲜明的画面：长着一副俄罗斯面孔的黑子，那边的人很。知，从1979年我就在那边了……七年呀……我那边的，一定！果两条腿不是从腰部被截的话，果是从膝盖截肢的话……
——一位迫击炮手