第一天 “人死的时候完全不像电影里那样”

我曾经问己:“我什?”我讲一百条理由,但主的答案在首诗,不我已不记是谁写的了:

世有两件东西,像是一:

一是女人,二是酒。

比酒更甘、比女人更香甜的,

男人说,是战争。

我曾经羡慕那些阿富汗的同,认他积累了非常丰富的经验。些经验在平的年代怎?我在一座市立医院外科医生,已经十年了。送的一批伤员,我一,差点儿被吓疯了。一堆,有胳膊,有腿,在喘气,就连病态虐待狂影片不惨状!

我在那边做的手术,是在苏联根本无法象的。年纪轻轻的女护士受不了。有的哭,甚至连说话变结结巴巴了;有的哈哈笑,笑完。有位女护士站在那儿,一直傻笑。些护士被送回国了。

人死的候,完全不像电影表现的那,一颗子弹击中头部,双手一扬,倒了。实际情况是:子弹击中头颅,脑浆四溅,中枪的人带着脑浆奔跑,跑半公,一边跑一边抓脑浆。是象不的。他一直跑断气止。与其他那子,听他抽泣、哀求速死,早些摆痛苦,真不让他枪打死己轻松些,果他身剩一点儿气力的话。另一躺着,恐惧悄悄攫住了他的,他的始打鼓,他喊叫……检验一他的脉搏,跳正常,是你放了。是脑子在等待那人体弱力竭……不等你离病床,娃娃兵已经不在人世了……

类往一年半载是忘不掉的。等些娃娃兵长,他再次经历一切,他的法改变,不我的观点已经改变不了了。我父亲是二次世界战的一名飞行员,他什有讲。他觉一切像日常的,我却弄不懂。现在提醒,暗示一就够了。昨我报说:某人卫最一颗子弹,他最一枪己打死了。己打死了,是什意思?战场的问题明摆着,或是你他打死,或是他你打死。很明显,你应该留。撤走了,有你在掩护他,不管你是接受命令,是己做了的决定,你一定知己选择的是一条死路。我深信,在那一瞬间,理不难承担行。在那情况,杀被是正常的,很人那做,人他称英雄。在日常生活中,杀者被视不正常的人。年公墓甚至不允许杀的人安葬在一……报纸的两行字,弄你一夜不合眼,你的一切翻腾了。

凡是那边的人,不愿意再打仗了。硬说树长着吃的,话骗不了我。不管我是什的人——真无邪,残酷无情,爱妻子爱孩子,或者不爱妻子不爱孩子,反正我杀人。我在国外部队了解己的位,但我一点不悔。现在在谈论负罪感,我有负罪感,有罪的是那些派我那边的人。我高高兴兴穿着阿富汗的战军装,觉己穿军装就是男子汉。妇女赞叹不已!有一,我穿着阿富汗战军装进了一餐馆。管理员盯着我,我等着说话。

“怎,我穿的军装不妥?喂,给灵烧焦了的人让一条路……”

谁敢说不喜欢我的野战军装,谁敢吭一声。不知什,我在寻找一人……

——一位军医

“忘掉你曾有过两条腿”目录+书签“你们不要叫我儿子的名字”