你明就满十四岁了，一次老爷始工，你很难睡着。黎明，修院长醒了，不停吟着。我在该不该给他烧些茶？他外套口袋藏着半块面包，藏在那儿是防我老鼠的，是泡茶给他，我就找机切一块吃；果我外婆留声机的唱片匣子找找，找一瓶果酱呢。
他既不读，不写，但他知该果酱藏在哪儿。
我给修院长端茶面包，给己弄了些。我穿己的湿衣服，了床，指望待着，在班前靠体温衣服烘干。妈妈总说湿衣服让你肺炎，早早进坟墓。修院长坐在那吃喝，告诉我，他醒头痛裂，在梦中，他见我穿着他那怜母亲的黑裙子，一直在周围飞飞，尖叫着：罪、罪，是罪。他喝完茶，又倒睡了，打着呼噜。我等待他的钟敲响八点半，那是我床的间，我在九点钟赶邮局班，哪怕衣服仍旧湿湿的贴在我的皮肤。
我走门，奇怪阿吉姨妈怎巷子了。一定是修院长是死了是需医生的。问：你几点钟班？
九点。
吧。
转身我一朝亨利街的邮局走，路一句话不说，我是不是邮局揭我睡在外婆的床、穿的黑裙子的。说：跟他说，你姨妈在面等着你呢，你一再。是他不同意，我就他理论。
什非一？
他妈的，你就照我说的做啦。
一些电报童正在靠墙的长凳坐着，一张办公桌旁有两女人，一胖一瘦。瘦的问：有吗？
我叫弗兰克·迈考特，我今班。
那，什班？
送电报，姐。
瘦的嗬嗬笑了：噢，帝呀，我你是打扫厕所的呢。
不是，姐。我母亲曾带一张神父科帕尔博士的便条，应该有一份工吧？
噢，是有，是吧？你知今是什日子？
我知，姐，今是我的生日，我满十四岁了。
真了不，那胖女人说。
今是星期四，瘦女人说，你的工从星期一始，吧，洗一洗，候再。
墙边那些电报童正在笑，我不明白他什笑，但脸一阵烧。我两女人说：谢谢你。走了。我听见那瘦的说：耶稣在，莫瑞恩，是谁怪物塞进的？电报童一笑了。
阿吉姨妈问：了吧？我告诉星期一才始班。说你的衣服真丢人，你是什洗的？
石炭酸皂。
一股死鸽子的味，你让全人了笑柄。
带我罗切商店，给我买了一件衬衫、一件外衣、一条短裤、两双长袜一双降价售的凉鞋。给了我两先令，让我喝茶吃面包，算是给己生日。了一辆公共汽车回奥康纳街了，太胖，懒走路。又胖又懒，有己的儿子，但是我的工买了新衣服送给我。
我那包衣服夹在胳膊面，转身向亚瑟码头走。我站在香农河陡峭的岸边，不让全世界的人见一老爷的眼泪，一，他正十四岁。
星期一的早晨，我早早，洗了洗脸，水口水头弄平。修院长见我穿着一身新衣服，就说：啊，你结婚吗？说完，又回梦乡。
那胖女人奥康纳太太说：啊，啊，真髦啊！那瘦女人巴姐问：你周末抢银行啦？那帮电报童坐在靠墙的长凳，爆一阵笑。
我奉命坐长凳的最末端，等着轮我送电报。有些电报童穿着制服，他是通考试的正式工。他愿意，永远在邮局待，参加邮递员的考试，再参加办员的考试。了办员，他就在室内工，在楼的柜台卖卖邮票汇款单了。邮局给正式工雨披，让他在气不的候。每年他有两周的休假。人人说是工，稳定、体面、有保障。一旦有了的工，你辈子就不愁了，你不着愁。
送电报的临工一十六岁，就不允许再干了。他有制服，有休假，报酬很低。且一旦你病了，一，就被解雇，根本商量。有雨披，己备吧，不就法躲着点。
奥康纳太太我叫办公桌前，给了我一根黑皮绳一邮袋。说行车太少，所我走路送一批电报。我先送最远的，回再送其他的。在邮局干的间够长了，清楚送六封电报需久，就算是走路送不了一的间。我不酒吧、赌马场，甚至回喝口水不行。是违反了规定，是被现的。我不教堂祷告，是我非祷告不，就在走路或骑车的候祷告吧。别在乎雨，继续送你的电报，别像女孩子似的。
有一封电报的址是亚瑟码头的克劳海西太太，一定是帕迪的母亲。
是你吗？弗兰基·迈考特，说，帝呀，你长了。进，请进吧。
穿着一件鲜艳的长外衣，面绣满花，脚是一双锃亮的新鞋子。两孩子正在板玩玩具火车。餐桌摆放着茶壶、茶杯托盘，有牛奶、面包、黄油果酱。窗户那边有两张床，前那什有。墙角的那张床是空的，一定明白我在什，就说：他走了，不不是死了，他帕迪一了英国。喝杯茶，吃块面包吧，你需些。帝保佑我，你像从饥荒年代的。面包果酱吃了吧，补补身体。帕迪老是说你，我那卧病在床的怜丈夫丹尼斯，打你妈妈那，唱了那首凯舞的歌曲，他就再无法忘怀了。他现在在英国的一食堂做三明治，每周给我寄几先令。你一定很奇怪英国人是怎的，一有肺炎的人，给他一做三明治的工。帕迪在英国，在克特伍德的一酒吧有份不错的工。不是帕迪爬墙拿那舌头，丹尼斯儿待在呢。
舌头？
那次丹尼斯很吃卷菜土豆一炖的羊头，所我最几先令巴店买了一。我炖羊头，他像等不及似的，躺在床一直叫嚷着。我羊头盛进盘子，端给他，他高高兴兴吃了，连骨髓吸干干净净。吃完了，他问：玛丽，舌头在哪？
什舌头？我说。
羊的舌头啊，每羊生有舌头，“咩咩咩”叫。羊头却偏偏有舌头，快找屠夫巴，找他舌头。
我又了一趟屠夫巴那儿，他说：该死的羊的候，叫喊太厉害，我割掉它的舌头，喂狗吃了。那条狗吃了，从此就像羊一“咩咩”叫了。是它再不改，我就割掉它的舌头扔给猫吃。
我回告诉丹尼斯，他就在床狂：我那舌头，全部的营养在舌头呢。你知怎了？我的帕迪——你的朋友，黑了屠夫巴那儿，爬墙，割了挂在墙的一羊头的舌头，带回给他卧病在床的老爸。我那舌头炖熟，搁了盐。丹尼斯呢，他吃完舌头，刚躺回床，就毯子一扔，站向全世界宣布，什肺炎不肺炎的，他不打算待在床等死了，是终有一死，不死在德国人的炸弹，人挣它几镑，不是躺在张床瞎叫唤。
给我了一封帕迪的信，他在他叔叔安东尼的酒吧工，一干十二，每周挣二十五先令，有汤三明治。他很喜欢德国人的空袭，他趁酒吧关门的候睡一觉。夜他就睡在楼的板。他每月给母亲寄两镑，剩的钱积攒，准备人接英国，克特伍德的一间房比亚瑟码头的十间房舒服。在那，不费吹灰力就找活儿干。在一正在打仗的国，特别是国佬在那参战，是你找不活儿干，那就太理了——国佬简直花钱流水。帕迪正计划伦敦中部找活儿干，那儿的国佬给费非常方，足够一爱尔兰六口吃一星期。
克劳海西太太说：我终有钱吃穿了，亏了帝圣母。你一定猜不帕迪在英国遇见谁了，布兰登·奎格雷，恁经常叫他“问题”的那，才十四岁就像老爷似的在工了。他在工攒钱，骑警，像奈尔森·艾迪那唱着“我一直呼唤你哦哦哦哦哦哦”，周游整加拿。是有希特勒，我死掉的，说不是件坏。你怜的母亲怎了，弗兰基？
极了，克劳海西太太。
不，不。我在“药房”见，比我那卧病在床的丹尼斯糟。你一定
（本章未完）