奧康纳太太让我给哈灵顿先生送唁电，他是英国人，但他世的太太是土生土长的利默克人。邮局的男孩子说送唁电纯粹是浪费间，人顾痛哭吟，认完全有理由不付你费。有他问你是否进一眼死者，在床边他祷告一，是让你喝点雪利酒，吃点火腿三明治，那不算糟。啊，根本别，他很高兴接受你的祷告，但你是电报童已，给一块干巴巴的饼干，你就算走运的了。老手说，你找门，才拿丧的费。是他请你进祷告一，你就跪在尸体旁，叹口气，求帝保佑你，额头埋在床单，让他不见你的脸。你抖动肩膀，像是悲伤不持；两手紧紧抓着床，像他使劲拉你，你才继续送电报似的；脸闪着泪光，不就抹点口水；是拿不费，次再有的电报，就它从门底塞进，或是从门顶的窗户扔进，让他己哭吧。
并不是我一次哈灵顿送电报。哈灵顿先生总是保险公司差，哈灵顿太太给费很方，但已经不在了，门的是哈灵顿先生。他的眼睛红红的，抽着鼻子，问我：你是爱尔兰人吗？
爱尔兰人？站在利默克他的门前，手拿着一沓电报，我是别的国的人吗？是的，先生。他说：进吧，电报放在的台子。他关的门，锁，钥匙放在口袋。我，英国人真古怪。
你？啦，你爱尔兰人那该死的肺结核怎了！食尸鬼。跟我。
他先领我进厨房，拿了一碟火腿三明治两瓶酒，随楼。哈灵顿太太躺在床，金，粉面，神态安详，是很。
是我妻子，是爱尔兰人，但不像，感谢帝。不像你，一爱尔兰人。你需喝点东西，，你爱尔兰人绝不放每次狂饮的机。不等断奶，就吵着威士忌瓶子，喝烈酒。你什？威士忌是雪利？
啊，柠檬水更一些。
我在哀悼我的妻子，不是在庆祝什水果节。你喝杯雪利酒吧，从他妈的主教法西斯西班牙的垃圾。
我吞一口雪利酒，他又给我倒满，给己倒了威士忌。妈的，威士忌了。在儿待着，你听见了吗？我酒吧再买一瓶威士忌。等我回，不动。
我有些糊涂了，被雪利酒弄头晕目眩。我不知该怎待悲伤的英国人。哈灵顿太太，你躺在床，很，但你是新教徒，眼已经厄运临头，狱了，特丽莎一。神父说：教堂外有救赎。等等，许我拯救你的灵魂，给你施主教的洗礼，弥补我给特丽莎造的孽。我弄些水。啊，帝呀，门锁了。什？你压根就有死，在着我？你死了吗，哈灵顿太太？我不怕，你的脸是凉的，啊，你是死了。我从他妈的主教法西斯西班牙的雪利酒，你施洗，我你施洗，圣父、圣子、圣……
你他妈的底在干什？别碰我妻子，你无耻的主教白痴。你是什爱尔兰蛮俗？你碰了吗？碰了吗？我拧断你的鸡脖子。
我……我……
嗨，嗨，说英语，杂碎！
我是……一点雪利酒送堂。
堂？我曾经拥有堂，安、我、我的女儿艾米莉，有堂。别你那红猪眼！啊，基督，我真受不了了。，再点雪利酒。
啊，不了，谢谢。
啊，不了，谢谢，哼哼唧唧的爱尔兰人。你嗜酒命，让你爬！让你哼哼唧唧！你吃点东西吧？你长着一副爱尔兰饿死鬼的模。，火腿，吃。
啊，不了，谢谢。
啊，不了？谢谢？再说，我就火腿塞进你的屁眼。
他朝我挥舞着火腿三明治，它塞进我的嘴。
他瘫坐在椅子。啊，帝，帝，我是干什？休息一儿了。
我的肚子始翻江倒海，我向窗子奔，伸头，吐了。他顿从椅子跳，高声斥责我。
你，你，死吧，你吐我妻子的玫瑰园了。
他向我猛冲，我一闪，他扑空了，倒在。我爬窗子，抓着窗棂吊在那。他窗前，捉住我的手。我一松手，掉在玫瑰丛，那正是我刚吐雪利酒三明治的方。我被玫瑰刺扎疼痛难忍，脚脖子扭了。他在窗台怒吼：回，你爱尔兰矬子。他说向邮局告我的状，又威士忌酒瓶子砸中了我的背。他恳求我：你就不陪我一吗？
他抄雪利酒杯、威士忌酒杯、什锦火腿三明治，有他妻子梳妆台的香粉、雪花膏、刷子类的东西朝我砸。
我爬行车，摇摇晃晃穿利默克的街，雪利酒疼痛弄我头昏眼花。奥康纳太太批评我说：七封电报，是同一方，你就花了一整。
我是……我是……
你是，你是，你是喝醉了，你的确是喝醉了，酒气熏。啊，我听说了。那漂亮的人儿了电话，哈灵顿先生，爱的英国人，声音听就像是詹姆斯·梅森。他让你进他不幸的妻子祷告，你喝完了雪利酒、吃完火腿，就跳窗跑了。你那怜的母亲呀，带世的是什货色啊？
是他逼我吃火腿，喝雪利酒的。
逼你？啊，真不错，逼你。哈灵顿先生是一有教养的英国人，他有理由说谎。我邮局不你人，见火腿雪利酒就管不住己的手了。你的电报袋行车，你在邮局的日子结束了。
我需份工，我攒钱国。
国？让你人，国就有日子了。
我一瘸一拐走利默克的街，我真回，朝哈灵顿先生的窗户扔砖头。不行，应该尊重死者。我萨斯菲德桥，河岸，在那儿的灌木丛找方躺一躺。我丢掉了工，我不知该怎回母亲解释。但回，告诉。在河岸待一夜是不的，让疯。
妈妈乞求邮局让我回，他说不行。他从听说荒唐，电报童竟胡乱摆弄尸体，吃了火腿、喝了雪利酒，就逃夭夭。他再甭迈进邮局了，甭！
设法拿教区神父的一封信，神父在信说：让男孩回吧。邮局方面说：啊，的，神父，一定照办。他决定让我干十六岁生日那一，一分钟不行。不奥康纳太太却说：你八百年英国人我干的那些，那伙就无权抱怨那一点火腿雪利酒了。拿那点火腿雪利酒跟饥荒比比，他算什？是我那怜的丈夫在世，我你干的情告诉他，他一定说你干漂亮，弗兰克·迈考特，干漂亮。
每星期六我誓忏悔，向神父坦白我在中，在利默克僻静的巷着牛羊的面，在卡瑞戈古诺城堡着全世界的面干的那些不纯洁行。
我告诉他特丽莎·卡莫迪的情，告诉他我是怎送进狱的，将是我的末日，从此我被教堂驱逐。
特丽莎让我很痛苦，每次送电报生前所住的那街，每次路的墓，我感觉罪像脓疮似的在我身变。是我不赶快忏悔，就变一骑在行车的脓疮，让别人指指点点：那就是他，那就是弗兰基·迈考特，特丽莎送进狱的那龌龊东西。
我着人星期领圣餐，每人神恩的宽恕。他回己的座位，嘴巴含着帝，神情安详、平，刻准备死，直奔堂，或是无忧无虑回吃熏鸡蛋。
利默克的头号罪人，我已经精疲力竭。我摆它，吃熏鸡蛋，有愧疚，有折磨，像一普通人那。
神父一直我说：帝的仁慈是无限的，但有哪位神父赦免像我的人呢？送着电报，却一快死肺病的姑娘在绿沙兴奋。
我拿着电报，骑遍利默克城，见教堂就停。我从至圣救主骑耶稣，再骑奥古斯丁修、明我圣芳济。我在圣弗兰西斯的塑像前跪，乞求他帮帮我。不，我猜他已经非常讨厌我了。我别人一跪在忏悔室旁的长椅，但轮我进，我又突呼吸急促，跳加速，额头直冒冷汗，溜吉。
我誓圣诞节忏悔，但有。那就复活节吧，结果是有。日子就星期月，转眼特丽莎已经死了一年了。我在周年忌日的那忏悔，是依有。我已满十五岁，路教堂再不停了。那就等国再说吧，那的神父像电影《与我同
（本章未完）