我从柏林回一年，我的老朋友艾琳·达尔伯格我介绍给罗杰·古德曼，斯特伊弗桑特高中英语部主任。他问我是否在乔·柯伦先生养病的一两月期间接替他的班级感兴趣。斯特伊弗桑特据说是座城市的顶级高中，高中的哈佛，众诺贝尔奖获者的母校，詹姆斯·卡格尼的母校。孩子一旦被所校录取，全国最的就向他敞门。每年有三万名生参加斯特伊弗桑特的入考试，校录取前七百名。
现在，我在一所己绝不七百人一的校教课。
几月乔·柯伦归，但罗杰·古德曼给了我一永久职位。他说孩子喜欢我，说我是位充满活力、爱的老师，我的加入英语部很重。些赞扬让我很尴尬，但是我说：的，谢谢你。我向己保证我待两年。座城市所有的老师争着斯特伊弗桑特高中工，我却离教岗位。在校完一课，你带着满脑子青春期孩子的噪音、他的担忧他的梦离校。些东西跟着你吃饭，跟着你电影，跟着你洗澡，跟着你睡觉。
你努力将它驱赶。走！走！我书，改业。那是厄运临头的预兆。走！
我做一些属年人的，一些有重意义的，比：参加议，秘书号施令，富有魅力的人一坐在红木议桌旁，坐飞机席，在髦酒吧放松休息，感女人一悄悄床，在床前床风趣幽默的枕边风逗，乘车康涅狄格。
一九七一年我的女儿生了，我的幻在甜蜜的现实面前渐渐消退。我始觉己在世很舒适在。每早，我喂玛吉喝奶，给换尿布，在厨房水池温暖的肥皂水沾沾的屁股，抵制晨报（因报消耗间），在高峰期班族一站在从布鲁克林往曼哈顿的铁，沿着十五街走斯特伊弗桑特，从等待门的生中间挤校前门，推门进，门卫说声“早”，在计钟前打卡班，从信箱拿一摞业，打卡班的老师说声“早”，打空荡荡的教室（二〇五教室），长杆推窗户，坐并俯视空空的课桌，在一班的生进前放松几分钟，着那早在厨房水池咯咯笑的女儿，着灰尘在透进教室的那缕阳光中跳舞，从抽屉拿考勤本摊在讲台，擦掉黑板昨晚人夜校法语课的语法笔记，打教室的门，着一拥入的一班的生说“嗨”。
罗杰·古德曼说教图解法很重，他喜爱图解法的结构欧几式的感。我说：噢！因我图解法一窍不通。在校旁边街角的加斯·豪斯酒吧餐厅吃午饭，他告诉我些。
罗杰是秃顶的子，秃头在那黑中带灰的浓眉衬托更加显眼。他留着短胡须，给了他一顽皮的神情。
他老师一吃午饭，使他有别其他校长助理，他让我《卡伯特洛奇》首歌。
在波士顿豆鳕鱼的故乡，
卡伯特洛奇说话，
洛奇帝说话。
有些午，罗杰加斯·豪斯酒吧我一喝酒。他不装模，总是很，总是鼓励人，是一容易相处的司。他不摆架子，不假装聪明，嘲弄官文章。我认他不在不咯咯笑的情况说“制订教战略”。
他信任我，似乎认我教高中四年级中任何一年级的课：九年级、十年级、十一年级十二年级。他甚至问我喜欢教什课，我带按年级摆放书籍的屋子。些书被摆在顶二十英尺高花板的架子，并被堆在推车便运往教室。一幕让人了赞叹不已。那儿有英国文、国文世界文选集，堆的《红字》、《麦田的守望者》、《了漆的鸟》、《白鲸记》、《阿罗史密斯》、《坟墓的闯入者》、《躺在黑暗中》X.F. 肯尼迪的《诗歌概论》，有字典、诗集、短篇说、话剧、新闻语法的教科书。
什就拿什吧，罗杰说，果有什你喜欢的，我订购。不着急，今晚。我加斯·豪斯酒吧吃午饭吧。
校、书午饭罗杰说是一件，一不变。结束一的工，老师排队打卡回，他动动眉毛，邀请你街角喝一杯饯行酒。一人走完从校位布鲁克林区另一头的公寓那段遥远的路程，需营养。有候，他车送我回。在喝了三杯马提尼酒的日子，那些驾车旅行总是又慢又谨慎。坐在垫高了他矮身躯的座椅，他抓着方向盘，就像在指挥拖船一。二，他说他不记那趟驾车旅行了。
在我的教生涯中，是我一次在教室感由在，我教任何喜欢的东西。果外面的人将脑袋贴在门，那关系。在罗杰难听课，他写些热情洋溢、正面积极的报告。他打破了我任何位高我一两级的人的抵触情绪。我他讲我在班的所，的是鼓励。有，他信口插进一两句关有必教教图解法的话，保证试一。但了一段间，那了句玩笑。
我试了，但失败了。我在黑板画了各线条：垂直的、水平的、斜的，站在那儿茫不知所措，直一华人生主动接替老师的工，教老师老师应该知的东西。
生很耐，但是我从他换眼神、回传递笔记的动中知己身处语法的荒野。在斯特伊弗桑特，他了解西班牙语、法语、德语、希伯语、意利语拉丁语的语法。
罗杰很理解。他说：许图解法不是你的强项。他说有些人就是有本。艾琳·达尔伯格有。乔·柯伦有，毕竟，他是波士顿拉丁语校的毕业生。所校比斯特伊弗桑特早两半世纪立，且据他说，声望更高。他说，在斯特伊弗桑特教书是降了一级。他图解法教授希腊语拉丁语，或许有法语德语，那是你在波士顿拉丁语校接受的训练。杰西·洛温塔尔有本，他有。他是部最年长的老师，穿着优雅的三件套西服，金表链缠绕在马甲前，戴着金边眼镜，一副欧洲派头，识渊博。杰西不退休，但是计划在退休将间花在研究希腊语，打算嘴念着荷马走向生。知己的部门有一由众精通图解法的老师（在重刻，依赖他教授图解法）组的牢固核，让罗杰很。
罗杰说乔·柯伦有酗酒的毛病，真是让人伤。不，他就回忆荷马的长途吟游，此逗杰西。果杰西取胜，他就维吉尔、贺拉斯，及乔在极度愤怒才喜欢的尤维纳利斯击。
在教师助餐厅，乔我说：读读尤维纳利斯吧，你就明白悲惨该死的国生了什。
罗杰说关杰西，有件伤。在人生的暮年，他知己有几年书教。一五班的工量，他已经力不从。他求将工量减四班，但是校长说“不”，教育局长说“不”，各级教育系统说“不”，所杰西说“再见”。嗨，荷马。嗨，伊萨卡。嗨，特洛伊。就是杰西。我就失一伟的老师。伙！他图解法！他讲解句子粉笔的子让你震惊，极了。
果你让斯特伊弗桑特高中的孩子写一篇三百五十字、题材不限的文章，他五百字。他有话倾诉。
果你让五班的生每人写三百五十字，那在夜晚周末，你就有三百五十乘一百七十五，就是六万一千二百五十字读、改、评、打分。果你很明智，每星期给他布置一篇文，结果就是。你改正拼写语法错误，修改糟糕的结构渡，有凌乱的构思。你就内容提建议，写总评解释一分数。你提醒他，沾有番茄酱、蛋黄酱、咖啡、乐、泪水、油渍头皮屑的业不额外给分。你强烈建议他，在桌子不是在铁、公车、电梯或者在街角的乔氏原味比萨店写业。
即便每份业你五分钟，花十四三十五分钟在些业。工量超两教日，周末就报销了。
你布置书评很犹豫。它更长，且许是抄袭的。
每，我一棕色的假皮革袋子拎着书业回。我的意图就是坐在舒适的椅子业，但是在五班一百七十五少年度一，我不他的业延长一。它等等，该死的。我应该喝杯酒或者茶，我在晚些候改业。是的，喝杯茶再业，或者在附近散散步，或者女儿玩几分钟，听讲校的、朋友克莱尔一做的。我应该浏览一报纸，便跟代。英语老师应该知世正在生什，你永远不
（本章未完）