栋楼住了我陶素珍两位湖南女兵。平，我往不，但像共患难的两姐妹，目光互相关注着，灵彼此呵护着。
我在已有亲人，我的丈夫刚世不久，埋在的盐碱土中，孩子不在身边；陶素珍的儿孙在。命运生活在我两人身形了强烈的反差。
陶素珍是湖南长沙人，1952年参军新疆，了一辈子农工，的丈夫尕金虎刚解放是排长，离休前是九连连长，他与新疆的泥土打了一辈子，所居室中的尘土不仅仅是风吹送的，有他身所携带的。我已经习惯了那些泥土，所并不经常扫它，有金黄色的一层，因此虽住的是水泥钢筋构造的楼房，但进房子，给人的感觉像是进了农居。
陶素珍本在长沙卷烟厂工。参军新疆，什有，有一片臭苇子湖，蚊子一寸长，咬人无处逃，就哭了，闹着回老。
直二十年前，回湖南的愿望有改变，，孩子了，念头就淡了。因一直在连队劳动，孩子的条件有限，三孩子有书念。现在，老在洗澡堂烧锅炉；老二是水泥厂工人——那厂子已经垮了，拿不半点工资；老三在畜牧连牧工。现在，在又有了的孙子……唉，，回湖南，有等世了。
就，己的根真正扎在吾瓦了。
现在老伴经常带着孙子，条田庄稼，他已习惯了在田走一走。有什比那些庄稼更亲切的了，它就跟的儿女一。
我的一中，有很间是望着片绿洲度的。我离不它。我在绿洲中见老伴的身影，见爱，见远逝的光。我己所有的怀念、伤感孤独、寄托在那。
你采访湖南女兵，使我很感动，忍不住老泪纵横。——有人知五十年前有一批女，真是不容易啊！忘记与记，是一良的尺度。我我已被忘记了。有人在新疆工的省份——山东、海、河南、四川、江苏等，派人望慰问，甚至连海的劳改犯，海市政府派人望，我些最先新疆的湖南女兵，却见故乡的人，真让人……寒啊……
每，我就抑制不住己的情感。我常常向南望，望着……眼泪就了……
我是在革命胜利前随着祖父父母从湖南流落新疆的，至全何离故土园，流落，我一点不清楚。但我是湖南人。
新疆解放，我就参军了六军十七师。那年，我十五岁，，部队驻在迪化老满城，主负责迪化的城市建设。刚完春节，部队就在妖魔山、黑山头、南郊等爬犁拉石头。解决在市区北郊垦荒引水的问题，决定整修、扩建从红雁池安宁渠的平渠。条全疆最的灌渠，是1947年张治中主持新疆政务兴修的。由有水泥，有片石修砌。七千立方米片石运三十公外的工，有汽车，不知该怎办。最陶峙岳将军六军军长罗元说，我有土办法，现在是隆冬季节，冰雪铺，路光滑，新疆老乡常的爬犁派场，候部队一动，就是三国诸葛亮的木牛流马比不。
罗元认是主意。
正月初五，罗元政委张贤约就带领六军所有驻迪化的部队，组了五千人的爬犁军，官兵拉着装满片石的爬犁，在迪化城穿街巷，形了一条浩浩荡荡、蜿蜒流动的长龙，十分壮观。
迪化全城顿轰动了，市民从见奇特、壮观的场面，一次见勤劳的军队，纷纷拉着爬犁，赶着马车、六根棍车牛马参加劳动行列中。
平渠最从安宁渠延伸了五渠，长达一百公，灌溉农田七十万亩。是解放军进驻迪化的一次亮相，亮相的方式独特、壮观，给迪化市民留了真正化剑犁的印象。
我参军前就读乌鲁木齐师范校附属职业校，繁重的劳动是一次参加。我与另外两名女兵拉着近一千斤重的片石，一往返六十，脚打了泡，肩膀被粗麻绳磨又红又肿。的人见了，说，你原是娇姐子，不了兵，跟变了一人似的，有你吃的苦。我听了的话，感十分豪。
，我随部队荒了戈壁滩。离城市，条件更艰苦了。
四点钟床，送五趟肥料，送四五公远的方，回拉柴火，累不行，但不敢讲。吃的是清水煮麦子，每顿一勺半，吃不蔬菜，更不说，绝数间是盐水饭。北疆雨，一雨，窝子外面不了面在，外面面，经常蓄满水。躲雨的方，衣服被子常被浇透湿，像落汤鸡似的，有等太阳衣服被子晒干。
我在七十四团，团政委的爱人我一住窝子，带着两孩子，一两岁，一不足一岁，每次雨，方设法保护母子三人，连一块塑料布有，保护的唯一方式就是淋湿了的被子由四人各牵一角，扯让孩子躲在被子面。
说明那的部队是真正的官兵一致，苦难同。所再苦再累，极少有人有什怨言。
我就是在那艰苦的环境中遇了相爱的人黄龙球。
我的职业是团部商店的售货员，但那实际是劳动余的工。黄龙球任管理排长，长年轻英俊，很注重军人仪表，不管衣服破旧，总补平平整整，洗干干净净。
他经常商店买东西，慢慢就熟悉了。不久，他说他希望我朋友。
我一听，羞不行，但我他的印象的确很，他向我求爱，我内是觉挺幸福的，所，我是说，我年龄。
我就比你六岁，我等着你。他说完就走了。
我七八的，不知该怎办。我已知了部队有关婚姻方面的规定——先团级干部、再营级干部、连队干部。所我虽喜欢黄龙球，但不知他一排级干部有有条件谈象结婚。但我相信爱是无罪的。所，黄龙球再次向我求爱，我答应了。
我才知，黄龙球实际比我十三岁，是长年轻，从面相不。像他龄的军人，是准许结婚的。我是那才知，他是向级打了报告，级批准他恋爱结婚他才找我的。
我在1953年结的婚。结婚，我知了他的年龄。那我班特别晚，见他正填己的履历表，有填完就有了。从履历表中，我知他是1922年生的，不是1929年。
我非常生气，等黄龙球回，我劈头就问，你什骗我？
他一我手拿的履历表，就明白了，他惭愧笑着说，我不你，我就是在向你坦白，我是有意履历表放在让你见的，我果哄你，就不履历表摆在。
你前什骗我？
我不，找你的老婆吗？假你听说我比你十三岁，肯定不愿我谈象。所，我是因爱你才撒谎的，是原谅的错误。
那有绝，果我真的爱你，你就是一糟老头子了，我爱的。所，你错误我不原谅。我故意他说。
我是因喜欢你，怕不你，才做的，请你原谅，一定原谅！
不例吧。我见他一脸诚恳惭愧的子，就半玩笑说。
我誓，我再不骗你了！他信誓旦旦。
从此，我相依相伴着行走在新疆片，共同经历了国那代的人所经历的光荣与梦、希望与失望、功与失败、动荡与流离、艰难与困苦及幸与不幸。
我结婚不久，黄龙球被调兵团司令部搞工程规划，足迹遍及山南北。1963年调泉沟水库，正调任玛纳斯河管理处处长，“文革”爆了，整管理处被解散，人员五十辆卡车拉南疆，遣散各处。我了吾瓦。黄龙球被打臭老九，了“老牛”（兵团人住“牛棚”者的称谓），放田劳动。是打土坯，一头（的人就称呼的）“老牛”一打五百块土坯。完不任务就挨打，再就养猪班班长，一干就是八年。
他“老牛”，我孩子受屈辱。别人随意骂我，人敢跟我说话，遇着了躲着走。他让我与丈夫划清界限，动员我离婚。我说，我不离，他就是死了我不离，不管你给他定的罪行有，他是我的丈夫。
，他住在猪圈，不
（本章未完）