我入伍十一岁，正在读。即使穿着最号的军装，了膝盖。那严肃的军装穿着，掩盖不了一脸稚气。即使在幼年文工队，我的年龄头是最的。
我参军，亲戚劝我不，说新疆那怕很。
但我女兵。解放欢迎解放军进长沙，队伍中就有女兵，威风很。了新疆军区招聘团，熊晃讲话，新疆描述很，不是漠孤烟、长河落日，有覆盖着白雪的山，气势磅礴、充满神话色彩的昆仑山，一望无际的草原，丽富饶的绿洲。不仅卫国戍边，建设一又一现代化的集体农庄……
我相信一位部队首长的话。解放初放了很苏联电影，电影我。比《区委书记》《在敌人方》《卓娅与舒拉的故》《幸福生活》等，那其中有集体劳动的场面，有收获的欢乐，有百千亩的条田，妇女着拖拉机……我渴望己生活在那的农庄中。
年幼的我从西安坐汽车，迷迷糊糊了哈密。一走进新疆的门，我才像是醒了。
唤醒我的，是的音乐舞蹈。
车队一进哈密，的维吾尔族群众就歌舞欢迎我。达甫热瓦甫、唢呐、冬不拉、弹拨尔等乐器演奏热烈、欢快的旋律。男女老少随着旋律，在尘土中舞蹈，那粗的赤脚，长满老茧的双手，那常年劳的腰身四肢，那被阳光沙尘磨砺油黑、粗糙的脸庞，甚至那须，那脏污褴褛的衣裙，突间变生动。那舒展的人体，旋转的身姿，真实的面容，鲜活的灵魂，给人一新异的、撼人魄的。带着泥土生命的芳香，朴素又绚丽……
我深深沉醉其间。正是在，我接受了艺术启蒙。我永远忘不掉那舞蹈歌唱着的贫穷的群体。我是从始逐渐认识，苦难是己创造的欢乐战胜的；我认识，艺术的本质就是给苦难的体灵慰藉。
又走了近一月的长路，我了喀什二军军部驻。此，我已知，新疆是既不像亲戚所说的那蛮荒、恐怖的方，有动员所说的那。它的遥远已经论证了：五月底从长沙，喀什快走了三月了。它的贫穷、落，我了，南山寸草不生的庞躯体，戈壁沙漠有尽头的荒凉，使我曾暗落泪。但那歌舞改变了些表面印象。按我的话说，片辽阔土的是内在的。
喀什，始分配工。
梦，给首长跳舞吧！
我跳了一曲在的蒙古舞。
不错，你文工团。
不，我参军就拖拉机，我拖拉机。
笑了。就你不点呀，有拖拉机轮子高呢，我现在有拖拉机，即使有轮不你，服从分配，文工团吧！
文工团的话，我跳维族舞。
那呀。
就，我一生与舞蹈结了缘。
文工团正排演《白毛女》，我在面蹦蹦跳跳跑龙套。但我最留恋的是维吾尔族舞蹈。南疆是维吾尔族人的园，即使身在军营，经常听他妙的演奏动人的歌声。一听些，我就激动不已，难抑制己内的兴奋。我渴望那尘土飞扬的乡村。
机终了，我参加了减租反霸工队，任土改革的宣传员。在工队，我解放军一遇宽一点的水沟就跳不了，由别的战士背。
但我是欢乐的，像一笼的鸟。庄稼已经收了，田像一生产的母亲，虚弱又满足躺在那。驴子的高歌、马的嘶鸣不传。粮食的气味、牛粪的气味、人身散的汗味，沁人脾，让人沉醉。马车驴车往往，它在乡村土路跑，就尘土扬很高，半降不，空气总弥漫着泥土的腥味。我走村串户，将近两年久，了说日常的维吾尔语，习惯了他的生活习俗感情的表达。，更接触了民族歌舞。我知己已经非常荣幸进入了一独特的民族艺术的海洋中。
从古至今，新疆的音乐舞蹈艺术就十分达，我经研究知，隋朝所建立的新的音乐体系“九部乐”中，有两部是新疆的，即龟兹乐疏勒乐。唐承隋制，在太宗又增设了高昌乐，合称“十部乐”。，唐朝的国乐中，就有三部是新疆的，它在盛唐音中具有独特的魅力。但我最迷醉的是维吾尔族舞蹈。真说，它的每一次旋转、每一步态，一颦一笑隐藏着生命的神韵，那是一欢乐、健康、生动的生命姿态。有隐隐有些忧伤，因它比音乐显直接，的我说，理解他的音乐，我的素养远远不够，肢体语言表达的舞蹈却正激了我赋中舞蹈的敏感爱。
记有一次，我正在村休息，听见了鼓乐声，就不知不觉循着那乐声了。我见一比我的维吾尔族少女正在手鼓、唢呐热瓦甫的伴奏翩翩舞。的辫沾着泥土草屑，裙子满是补丁污渍。气已有寒意，但打着赤脚，一，就知境贫穷。但那优的舞姿使变纯洁又高贵。我觉那女孩就是居住在卡勒玛克戈壁，尚未被叶尔羌汗国的阿不热西提汗现的阿曼尼莎罕。我情不禁那女孩一舞蹈。那投入，那忘情，像我生就是南疆哺育的孩子，像我生就是那古老音乐中的一音符。
我的一舞蹈是刀郎舞。很人唱着木卡姆，乐曲优，歌词感人，百人弹奏，千人演唱，男女老少一舞蹈，震动，强悍有力，有一永恒的生命的力量。
每村子举行“麦西甫”（维吾尔族的民间歌舞聚），总我的身影。由我细体神韵，虚习技艺，十四岁排演的《两口跑毛驴》一轰动了南疆，老乡有不爱我节目的。乡亲亲切叫我“何力其汗”（意“何氏花朵”），他称呼承认了我是他民族中的一分子。直现在，我南疆，年的老乡认我，记“何力其汗”名字。有人说，至今有人在演《两口跑毛驴》跑我一；有人说我一湘妹子表演的维吾尔族舞蹈，具有那的民族风韵，真是不思议；他说我的魅力维吾尔农村的泥土。
我是一有进任何艺术院校习的舞蹈。我在南疆待了三十五年，是南疆领我进了艺术门，给了我扎实的舞蹈基础。南疆就是我的，就是我的母校。
恐怕有比南疆所校更让我引豪的了。就是因所校的培养，我有毕业的女兵主演编排了《葡萄架》《鼓舞》《幸福草原》《奶茶舞》《浪人》《漠灵》等全国闻名的舞蹈。
在南疆的我是快乐的，我像一使一给军营乡村带了欢乐。人不听见我快乐的笑声。但十三岁那年，姑妈给我寄一封信，那晴霹雳般的消息使年幼的我难承受，我变沉默了。
姑妈在信中告诉我，说我父亲在“镇反”中被枪决了……
我封信了一遍又一遍，我不敢相信是真实的。我忍着泪——我不敢着其他人的面哭，怕他说己同情“反革命父亲”。我跑屋子，一直跑有人的方，才哭了，我的泪水“哗哗”流，浸湿了我的衣襟。
南疆那片白杨林中，我的哭声撕裂肺。我突觉己在世界此孤苦伶仃，无依无靠。我有抱着那株白杨呆。
我父亲毕业湖南省立一师范校，年曾随何长工、贺龙一闹革命，因祖母的阻拦，他有随贺龙参加长征。他在华容县是乡间绅士，虽国民党政府的省参议员，但随程潜参加了湖南义。五○年就参加了解放军，进军广西，就读广西四野战军军政，毕业分南宁军区文化科工。我不相信父亲是“反革命”，但我不不面己是“反革命女儿”一现实。哭完父亲，擦干眼泪，我信给了领导。我迷茫问，首长，我该怎办呀？问完，又哭了。
那位领导蔼说，梦，不哭，身不由己选择，但路己选择。你已经参军了，就是军队的女儿，不父亲的问题背思包袱，严格求己，工。
候，我已不的艺术苗子，我的勤奋，加单纯，使很喜欢我。经历了那一次打击，我觉己一子熟了。不断的政治运动，使我清醒认识，在艺术己老老实实做一名普通的舞蹈演员。同，我在艺术己提了更高的求，艺术就是我的生命，果初仅仅是一女孩舞蹈的爱，那现
（本章未完）