因姐姐朱楚兰一人进疆全塞的情，我原是万万有的。记五一年的春细雨绵绵，薄雾蒙蒙，淋漓一派忧郁。雨浇灌一切，却新萌的鲜花绿叶霉烂了。但那拯救一切的气息仍洋溢在间。那是一不宁静的春，每人显浮躁，像任何一愿望神奇实现。朝鲜战争掀的参军热潮一浪高一浪，每一人感知那半岛战火的热度硝烟的味。入朝战几乎了每年轻人的梦。
那，母亲疲惫不堪回中，说楚兰兵走了，拦回。是了朝鲜。我怕母亲难，表面装很痛惜的子，内却姐姐高兴。但我知的不是朝鲜，是新疆，我真正难。新疆，在湖南人眼一直是遥远、荒凉、寒冷，被配充军的、十分怕的方。就连一字不识的母亲知那是一了就再回不的方。决计一定女儿劝回，是，不顾一切、几乎是跑着了长沙。逢人便问招聘团在哪，在城转了圈，终找了营盘街。达那，那一双裹的脚早已满了泡，连站着很吃力了。
母亲找招聘团领导，一定让女儿回。哪知招聘团人员是言相劝，说一千一万就是不放人。无奈，母亲登列车，声言跟着女儿一走。车高坊，见女儿仍无回转意的意思，己不再往前走了，车，母女俩挥泪别。车，母亲望着北的列车，怔怔呆若木鸡。女儿着母亲车，控制不住己的情感，失声哭，望着站在铁路旁的母亲，永远忘不了母亲的背影。火车隆隆西，姐姐跟招聘团北达西安。此，的思绪再按捺不住，常常一人跑城墙，面南方，暗暗哭泣。
所有含辛茹苦拉扯儿女人的母亲一，害怕孩子有什意外。
在姐姐六岁，身湘潭市一矿山职员的父亲就世了。母亲带着我姐弟三人依靠矿山救济亲友资助度日。1946年，内战烽火再，矿山倒闭，民不聊生，一生活无着落。母亲携子女奔长沙老，寻找族人资助，怎奈他生活非常困难，劝母亲将姐姐及妹妹送人童养媳，将儿子送孤儿院，己改嫁。母亲着童养媳受人欺凌，一人分崩离析，抱着孩子痛哭。宁愿一人在一块挨饿，不愿孩子送人。就，带着一人湘县外婆，由外婆做主，改嫁姨父（姨母早已世），两合一，六子女八口人，靠几亩薄田日子。一年收，了租子，够吃半年，半年吃糠咽菜，汤汤水水苦熬。
朱楚兰是老，最懂，最体谅父母的苦衷，年纪就挑庭重担，早贪黑、洗衣做饭、喂猪生产。着困难重重，又一织染坊徒，织布，工余给人带孩、洗尿布。因织染坊倒闭回，马又长沙，找父亲的一朋友，帮助干务，减轻庭负担。经受了人间各生活磨难，使懂了人生不易，强立。正千方百计谋求生活路，恰新疆招聘团在长沙招人。知一消息，异常兴奋。迅速消息告知曾跟随孙中山先生参加辛亥革命，并同盟员的叔祖父。叔祖父表示支持。
姐姐1951年8月1日进入新疆哈密。见那些高鼻梁、深眼窝、扎辫的维吾尔族姑娘，觉己像了异域他乡。在哈密稍停留，即向南疆重镇喀什进。喀什更是民族聚居区，一女孩子不独外。喀什，被分配二军医院建设队参加建院劳动。
进入二军医院，是朱楚兰人生奋斗的始。一群湖南姑娘被安排住在一幢国民党军队的旧营房。房屋十分破旧，曾生梁断裂、房顶塌，砸死两名湖南女兵的。的一项任务就是建设营房。女同志负责泥巴、搬土坯、运房泥。湖南妹子打赤脚，了鞋子、袜子就往泥踩，不怕扎。搬运土坯，有运输工具，姑娘就背包带、绑腿布捆着背，一背就是八块，有背十二块，每块土坯十二斤重，一姑娘背一百斤的东西，在工回跑，肩磨破了，腿跑肿了，人叫苦。背完土坯就是房泥，两姑娘抬着一抬，一推一拉往房跑，真是累极了。每汗流浃背干十，回宿舍，每人一盆凉水，洗脸、洗脚、洗澡全是它。女孩子的更苦处是，每逢例假了，不意思说，照干活，有血水顺着裤子往流。在湖南，姑娘是从有吃苦的，但着兵干革命，劲头十足，高兴。
在二军医院干了半年，组织了解朱楚兰其他几名姑娘是织布的，正军区勤部在莎车建一纺织厂，就调莎车纺织厂工。厂的一项任务，是建厂，盖厂房、盖宿舍。期间，朱楚兰一直担任班长。，由有初中文化，表现又，领导调军区勤部皮革厂任文教。1953年因婚姻关系，调独立工程三团三营任记账员。
朱楚兰婚姻的遭遇是不幸的。候，因穷，孩子，生活苦，差一点给人童养媳。参军，在工中有了己的意中人，但组织给介绍了一在革命战争中贡献的老同志，并反复做工，劝说革命“贡献”。一名青年团员，懂应该听组织的话，懂革命贡献是光荣的。最，经不轮番“轰炸”，嫁给了一比十三岁的战斗英雄。临结婚，接受不了一“实”，连夜跑了。，在同志的劝说，绪才慢慢平静，与他生活在一。
随着间的推移，物质条件的改善，生活，日子满意了。但有升了官的丈夫，手中有了权，思滑了坡，在“德”的泥潭中屡屡失足，不仅葬送了己的政治前途，更使朱楚兰蒙受了一次又一次的沉重打击。初，盼望他改，但有他屡教屡犯，原先的夫贵妻荣变泡影，别人投的是鄙夷的目光，一争强胜的女讲，是的打击啊！不了，长间的精神痛苦内的压抑，使四十岁就病倒了。1989年，终离了人世。
我在老曾听说新疆兵满三年就回。三年，收姐姐的信，说已经结婚，又了不久，知的一孩子已怀了。我就感觉不回湖南了。
记在给母亲的一封信中说，在艰苦创业的年代，怀孩子，周围同全是男人，己一女人，有话处说，不意思说，就跟着一拼命干活，孩子生，跟前有老人，养育孩子有经验，全凭己一人操持。白走进办公室忙工，班回忙孩子，实在法坚持，委托一随队属帮助管。生二孩子，是1956年，正在安集海荒建农场，连住的房子有，孩子是在帐篷生的。
一切在我，太不思议了。真的无法像姐姐生活在一什的方。怀二孩子，母亲就帮。但姐姐着己在安集海荒，吃差，住的又是窝子，劳动强度又那，怕母亲见了伤，就答应。直怀三孩子搬石河子，才答应让母亲。
回轮我妹妹送母亲。母亲一生远门，姐姐有一批人同，母亲则是孤零零一人西行。我听说火车已从兰州通了张掖，但我在图有找那方。我见了一条黑色的线延伸了一片苍黄的方。张掖离新疆很远的，那远的路，母亲坐汽车了，受了吗？我非常担，但母亲意已定，说，我有五年见女儿了，即使有啥，见一面就满意足了。我就是爬，爬新疆。
母亲就是，年是那担己的孩子那方，但了孩子，却什不怕了。说，人，我就；人在那活命，我照活命。母亲变勇敢。
我真劝阻，因的确不知新疆有远。我找一幅中国图，给指乌鲁木齐，说那有万路呢，你己吧！母亲倔强说，远，我就那。
着母亲独一人了火车，我感觉母亲再回不了。不，一人了新疆，找了姐姐那。收姐姐的信，我真是不敢相信。但母亲的确再回，了我继姐姐，二走向山的人。
三就是我。
我在湖南省税务局工。所新疆，主是因思念母亲。有就是觉西北艰苦，锻炼人。刚我写信给姐，干部处的人见我的字写，信有文采，就半玩笑姐说，我需你弟的人才，你不他动员呀。
姐
（本章未完）