“你不再摸一？”叶问我。已经换手术服，栗色卷梳髻，等儿再塞进帽子。染烫的候不知生病，染完回中，我有注意件，我有注意很。
我摸了一。右手从衣服摆伸进，握住左边房，我刚洗了手，头被凉意激站，像前真正的抚摸。我有点尴尬，毕竟一段间有生活，始是因不，体检，又做了复查，最切片报告，我巧妙躲进整确诊流程。
“另外一边呢？”叶我手收了回。
“那边就不了吧……”点点头，知我面说什，另一边毕竟在，不急在一。就我在病房，坐床，我坐床边，沉默像癌细胞一般扩散。窗外有株老槐树，十一月底，徒留灰色枝干，在灰色雾霾显轮廓，我前跟叶说，房子边不槐树，因槐树有一鬼。
医生了一眼，神态轻松，手持肯德基法风烧饼。医生一直神态轻松，毕竟我是一期患者及其属，“问题，割掉就是了，真的问题”，像是割一茬韭菜，但叶的长不二茬。我首次突破棉毛衫一层，我先握住左边，再移右边，叶不十九岁，一切有真正定型，在我手中有一犹豫不决的形状。我它很熟，右边那稍一点，但左边的晕边有颗红痣，始几年我经常含住那颗痣，几年频率降了，最近几年，叶总穿着内衣睡觉，我有讨论件什生，毕竟更生的情，我有讨论。
我陪叶楼，进了手术室。场景配不应有的情，己走进，双手插袋，很健康，我一直很健康。手术前不化妆，我给带了一瓶面霜，细细涂一层，我在边，近的距离，我现的皮肤有点变化，有什值感慨，间意味着变化，在所有领域，无一例外。
我本打算一直在手术室外等着，丈夫像应该做。但两我就楼抽烟，在结束前回就行，我，有人知。协医院门口有一丧气的繁华，号贩子行鬼祟，概前在中关村卖盗版光盘，神色鸷的男人在狭隘人行铺塑料布，卖“中药抗癌无副一周效”，身体残缺的人缓慢爬行，向每人伸污脏的手。在背景，我莫名觉饿了，走马路面的云南米线店，点了最贵的一套桥米线。
林夏给我打电话：“手术结束有？”
“有，午。”
“情绪怎？”
“，一直。”
米线滚烫，我先吃鱼片鹌鹑蛋。林夏在电话那边沉默了一儿，又说：“你什候东京？”
我略加迟疑，是回答了：“早的飞机。”
“你知吧，我有日本的五年签证。”
“你不，等我回再说。”
“不等了，我东京说。”挂了电话。
叶生病的情我有往外说，解释一切是麻烦，让件显不回转。我叶相信件，坏消息有被说口，就有真正生，就像几年，我从有跟任何人说，婚姻生活有了问题，我连方有说，因谈论意味着确认。
有人知今手术，除了林夏，不认识叶，是我的……情人。米线汤渐渐凉，片的腥味变明确，我另外寻找一词语定义我的关系，但有找，我寻找不词语否认件，林夏是我的情人。我的妻子正在做左房切除手术，唯一一表达关切的人，是我的情人。
飞机我睡了一觉，醒一边机载电视的《老友记》，一边又浏览了一遍赫赛汀的资料。
赫赛汀（注曲妥珠单抗），适应症转移腺癌：本品适HER2度表达的转移腺癌：单一药物治疗已接受1或化疗方案的转移腺癌；与紫杉醇或者西他赛联合，未接受化疗的转移腺癌患者。腺癌辅助治疗：本品单药适接受了手术、含蒽环类抗生素辅助化疗放疗（果适）的HER2度表达腺癌的辅助治疗。
段话我读遍，每令人费解的词搜维基百科，但组合在一是令人费解。总是叶需的药物，一年四十万，不纳入医保，我拿一年的四十万，但万一需一年就借钱。我不借钱，日本的赫赛汀便宜三分一二分一，所我了东京。我香港或者印度，但我东京。我找人代购，有点麻烦，但并非不实现，我几。林夏是我的情人，妻子刚做完手术我却几，我试图一一否认的情，一一变不辩驳。
我住涩谷东急酒店，林夏坐在堂沙等我，坐另外一航班，因我需从不同航站楼。林夏穿姜黄色风衣，深灰丝袜，平跟绑带黑皮鞋，头乱蓬蓬梳，像不知哪部电影的汤唯。化了淡妆，口红很艳，衬脸色更差。我有一月有见，骤见，我觉比叶更像病人。林夏拿了一黑色手袋，像是从通州赶东二环，我在日坛公园那王府约，坐在露台，始两人面面坐着，色暗了，露台有人跳广场舞，在喇叭式音响的掩盖，坐我边，我并不敢公有什举动，但喜欢坐在我边。
我断断续续有年。最早我在做记者，汶川震绵阳，住同一宾馆，记者住在那，因就那网。晚十点，陆续有完稿的记者在走廊招呼饭局，凑够四人就楼吃肥肠锅，我林夏总是赶最一拨。在震区待了十几，每人面目憎，林夏晒漆黑，简直不五官，又总穿橘红色T恤，概是的候皮肤尚白，垂死挣扎，在楼杂货店买了一支三块钱的口红，颜色非常怕，印在本就不怎干净的茶杯沿。
经历了震初期见尸体、残破分离，我觉劫余生，胃口极，人人吃三碗饭，吃完肥肠锅再找龙虾，宵夜摊绵绵排，有龙虾、香辣蟹、串串香、冷淡杯烧烤。城市惊人的冷静在恢复原状，码它试图让我是。有两说唐山堰塞湖有险情，绵阳撤离了二十万人，我山的撤离点采访，很人带扑克牌麻将，带的就三层外三层围着。二再，灼灼烈日斗主的人增加两倍，因居委给每了一副扑克。
我回市区，各进房间写稿，了半夜，我听林夏在走廊扯着嗓子喊：“有有人打牌啊！”
是打拖拉机，我林夏一边，始很顺，一直打不10，眼睁睁着手打鬼，最一盘输惨烈，我拿了五分。是消遣，但我介意，半月的挫败愤怒，突投一场牌局中，林夏扔掉牌，点了一支烟，说：“他妈的，什屁牌。”女记者，差故意显粗鲁，防别人觉娇气。
我扔了手的最一梅花8，说：“抽抽，是我房间，别抽跟烧纸钱似的。”
人接话，段间闻够了纸钱。林夏摁掉那支娇子，说了声“不”。我注意声音很轻，平不一。我意外现，我留意了平是什。
我二睡头，在门口遇才意识走了，我林夏一擂鼓镇，三百块包了一辆长安。车路极破，一路震式颠簸，巨石不截断路，不有终点，气压越走越低，我清晰闻方的汗味。林夏那换了一件崭新的蓝白条纹T恤，我鸿星尔克的logo，肥肠锅边有一鸿星尔克，记者那买换洗衣服。蓝白色很适合林夏，我装一次注意，除肤色，算，哪怕现在汗水让头皮肤显油腻，是。
我中间接了叶的电话，是另外一报社的文化版编辑，平日白班，段间被调编震特刊，凌晨四点才班回，醒先给我打电话。我说了几句话，照例让我注意安全，我则竭力让己的语气平常，不知什，我不让林夏听我叶间的亲密。
了一儿，我己的掩饰越不安，像已经意味着背叛轨。我林夏说：“刚才是我老婆给我打电话。”
点点头：“听了，人很担是吧？”
“嗯，你人有每给你打？”
“我每晚给爸妈打。”
意味着有结婚，概有稳定的男友。我不喜欢答案，我希望结了婚，且我一般婚姻幸福，我才显正常正：一
（本章未完）