奥巴马的二任期刚刚始，我从125街搬皇区的艾姆赫斯特。房东退我一千金押金，遗憾说：“栋楼风水，奥巴马前就住呢，真的，就在八楼。靠街那套两室一厅，有，是格子窗帘那。真的，一九八二是一九八三年，他那候呢，帅倒是帅的，就是比现在黑。”
八二或者八三年，房东本人真的在福建捕鱼，日日坐舢板海，一网网捞皮皮虾，他晒奥巴马一般的颜色，攒十年钱才跟着蛇头偷渡纽约；又在唐人街打十年工，他买两套哈林区的房子：一套住，一套租。哈林是黑人区，深夜有枪战，房东告诉我：“不怕，窗帘拉拉。”我就总拉奥巴马同款格子窗帘。确有枪声，却似乎永远空放，我象深夜中两光头男人，戴黄金耳钉，隔着500米放枪，瞄准方方向，又生怕打中，含混不明，照不宣。
房东真我焦虑：“的曼哈顿不住，搬皇区，姑娘我给你说，有哪曼哈顿的男人，跑皇区跟你约……真的，就算你坐铁吧，己坐铁回。”有人愿意送我回哈林区。不知怎回，男人我的热情仅够支撑从105街走116街，至抵达119街，他总说：“太晚了，明早班。”已至此，我宁愿住皇区，房租低两百元，走路五分钟即华人超市。超市一眼望：海青、鸡毛菜、豌豆苗、丝瓜尖，冷柜有一盒盒洗净切段的肥肠，两元一盒，我就总吃红烧肥肠。
我住一栋house的三楼南房，平日防火梯入，深夜爬梯，院子的藤藤蔓蔓中有鬼光闪动，我吓滚楼，是某枪支的瞄准器，才，艾姆赫斯特有枪战，那概是萤火虫，或者某眼睛特别亮的猫。搬艾姆赫斯特，概意味着我已经接受什不生：枪战，爱情，财，任何情。间继续，但生活安端坐二十平方米的房间，已经结局。
住了三月，路旁粉色樱花，乍眼望，是一曼哈顿式的纽约春。班从铁走回，树蹲一三花猫，挠着树干凄厉叫春，有男人戴手套口罩，左手拿一罐鲱鱼罐头，右手试图抓住胖胖猫腿。旁边有人说，“姜医生又免费给流浪猫做手术了”，“是啊，姜医生真”，“诊费收不贵”……那猫最放弃了，喵呜喵呜吃完罐头，顺从趴在姜医生肩头，走进“姜铭瑄庭全科西医诊所”。我偶尔见它，阉掉的猫胖，它尤其胖肚子拖，面贴着纱布，概是皮磨破了，姜医生就给它细包扎，纱布洁白，说明常更换。在社区，姜医生扮演着特蕾莎修女的角色。
了夏，我换了一份工，是在一公司做前台，但有医疗保险，我才敢胃病，不说，我了姜医生的诊所。不知什，我打扮了一，穿一条无袖真丝裙子，米白底色印满黄色柠檬，米白中跟鞋，头编辫子。我长一般，单眼皮，皮肤苍白，脸颊有星星点点雀斑，在外国人那糊弄东方，惜我已经打听了，姜医生在国内长，才国读了MD。
姜医生是戴着口罩，不模，觉子中等，身一股让人安的消毒水味。听诊器从口伸进，我略微尴尬，他明明准腹部，我却听己的跳声。姜医生说带一点南方口音的普通话，问我：“果痛的程度是从010，你觉己是少？”
我了，说：“4吧……特别饿特别饱的候是7。”
他点点头，低手的血检尿检化验单，眼睫毛投影：“什，慢胃炎，我给你点药，你有有保险？有的话，法拉盛买一点中国药，便宜很。”
我感动，又有点骄傲说：“有的，我有保险。”
处方终他的脸，就是斯斯文文的医生模。嘴角有一块旧年伤疤，不怎年轻，是让人放，像忍不住一见他，就主动展示己的肝脾肺，汇报一日三餐。他双手光秃秃，指甲几乎剪进，有戒指，我月倒垃圾，听楼两中年妇女语，“姜医生底有有象，条件怎四十了不结婚？”，“见，欸，你说，他是不是gay？”，“Gay该结婚了啊，纽约又不是不结……不我给他介绍男朋友？”，“但姜医生是基督徒，每周教堂做礼拜。”，“那又怎，除了耶稣基督，每人有每人的罪，同恋的罪不比我。”面就始讲经，我扔掉垃圾袋，回房间才笑声。
姜医生不需男朋友。诊所内空调很低，三护士穿薄毛衣，听诊器四处游动，我却知他手有汗，在两人法见的空间，升两人知肚明的暧昧。诊所又那猫，纱布不知掉在哪，它肚皮是带伤，圆滚滚蹲在门边，耐等待姜医生前照顾。夏日有一不容置疑的热情，诊所前的院子长各色野生莓子，我摘了几颗逗猫，它啪爪子压碎，红红紫紫汁渗进水泥面，像不洗的血迹。
我吃了一颗淡红的覆盆子，咬破那一刻酸雾弥漫，连猫眯眼。我，有关系，一次的候，它就彻底熟了，我摘一篮子，做果酱，送给姜医生。
十月底，纽约喘不气雨，五十三覆满红叶，节，连艾姆赫斯特惊，我打算旅行。
诊所不离太久，姜铭瑄说：“不……我就普林斯顿？那边的秋倒是真的。”商量的语气，他就是的人，明知任何情我说“”，但是规规矩矩我商量：不我周末《歌剧魅影》？不晚吃越南牛粉？不你少喝一点咖啡，你不是胃不？不你今穿那条柠檬裙子？任何情。
我连忙请了年假，老板我生病，说：“Jenny，你很累，是应该休息几。”
我累，两月失眠，黑暗中凝神姜铭瑄的侧影就三，不敢相信己的运气。一月前，他让我退掉房子，搬进他，距离诊所步行十几分钟，但那已经是区。
两层楼的house，前有不不的院子，前院篱笆层层叠叠的玫红色九重葛，院搭着葡萄架子，搬进的候正挂着果。在二楼卧室做爱，姜铭瑄说：“不吃点葡萄？”我就一楼，坐在院吃葡萄，吃一串摘一串，不洗。紫葡萄结霜色，黑暗中我懒灯，夜风拂眼前所有，像一双温热满怀爱意的手，像刚才他的手。
诊所了三次胃药，有决做果酱，姜铭瑄已经短信约我。明明两人住在皇区，我却在曼哈顿见面，分别坐铁，又一坐铁回，笃定诚意就在R线沿途慢慢升聚集。车厢中有墨西哥男人找另一墨西哥男人搭讪，中文的犹太人手持一本颜真卿字帖，我姜医生端坐在橙红色狭座位，一路沉默。从42街回艾姆赫斯特，他送我楼院子，夏日正抵达顶点，从铁短短五百米，我了一身又一身的汗。
二次约的最，他说送我楼，防火梯狭，一前一，我又穿那条柠檬裙子，怕在前面走光，就让他先。楼的人睡了，院甚至有一猫，有我的细跟鞋敲打铁质楼梯，像有人不肯罢休，反复催促。我刚爬二楼三楼的拐角，他突顿住，转头我拉向他前，吻了。我晚餐吃法国菜，前菜是牛油果浓汤，甜品是柚子冰淇淋，吻中就有些，混杂一甜蜜的恶。
我打着颤儿走完最几层楼梯，始思索今有有穿蕾丝内裤，但姜医生是君子，他进了房间，喝了咖啡，却说：“我次再……今……今是我太着急了。”知，我生怕他太不着急，怕团完全不合逻辑的火，突间合乎逻辑熄灭。他走我溜进公卫生间洗澡，眼妆有卸，我痛痛快快哭了一场，蓝紫色眼影被泪水晕。镜子的女人有一股细让人害怕的狂热，我的脸浸进凉水，再抬头，皮肤透血管，中间分明流动灼灼烈火。
一了两次超市，我已经社区热门人物，人人“姜医生的女朋友”，像我巫蛊术。加拿蓝蟹明明七块九毛九一打，卖水产的阿姨一定再给我加两。十四螃蟹，蒸两人怎吃不完，姜铭瑄剥蟹粉，装在一密封玻璃瓶，“我烧豆腐。”
二我就他烧了蟹粉豆腐，厨房宽明亮，望满院子杂色月季，有松鼠蹑手蹑脚，从窗台偷我的水煮花生，姜铭瑄正碗筷搬葡萄架。刚了一场雨，户外有沁凉空气，我坐在微微湿润的藤椅，吃了花生、豆腐、青菜钵一条蒸正的鲈鱼，
（本章未完）