我和你只有这四个夜晚Constellations 第三个二〇一二年七月二十一日 北京

二十号午三点,萧孟给我短信,说他今法,让我班,在清华南门那“醉爱”等他吃饭。我不喜欢“醉爱”,板栗烧鸡的鸡铿锵有声,苦瓜酿不知什黄豆榨菜打底。但我有试图讨论话题,我回他“”,继续。中央空调概十六度,我穿一条灰色窄身真丝裙,腿的皮肤冻青灰色,穿了一高跟鞋,腿暴青筋。我有点不高兴,但那不高兴迅速被习惯稀释,就像刚才咖啡不幸掉进两根眼睫毛,我轻微觉恶,却是喝了。窗外雾霭沉沉,从二十五楼望有茫茫灰色,说快有一场暴雨。

按理周应该他,周我已经了,五点,七点半醉爱,吃了铿锵有声的板栗烧鸡。吃完饭我着己的车,回他在北五环边的房子,我的凯瑞跟住他的蓝色籁,条路我熟不再熟,记住每一沙县吃兰州拉面,却是在某路口跟丢,他在变灯前几秒突加速冲,我却留在原等那长达九十秒的红灯,就九十秒间,我被牢牢堵在五环,比他晚四十分钟。

进屋他已经洗完澡,正躺在沙电视。我不喜欢电视,但周末在一,我总是一直着那台巨的索尼。因懒装机顶盒,屏幕颗粒粗糙,颜色分鲜艳,比例不,每女明星有粗壮腿。但我是坐在沙一儿,不知从什候始,我渐渐需背景声音。

回国萧孟赶一校分配保障房的机,房子有一百二十平方,装修的候他一给我五六十条彩信,无巨细商量:油画抱枕选梵高是莫奈,床头柜的台灯少瓦灯泡,煤气灶需不需装烤箱。我正在日夜一跨国公司谈合同,中间每隔一一次卫生间,躲在隔间迅速做决定:抱枕蓝色鸢尾花,台灯不超四十瓦,暖黄灯泡,装烤箱,我做香茅草烤鸡,肚子塞满苹果。萧孟在我的每一决定说:的,听你的。

房子装我很满意,客厅落窗正区的柿子树,初冬结满橙红果实,深夜我拉窗帘,偷偷在窗边做爱,柿子熟透了,“啪”掉,是凌晨三点唯一的声音。在一的前面两年,我总在凌晨三四点做爱,有候是一直睡,有候是半夜醒,不知谁突主动方接吻。整件情在三分钟内启动,冬渐渐真的是冬,市政供暖烧太热,我赤着身体客厅,躺在我亲手挑选的墨绿色布艺沙,他的身体覆盖,像一张尺寸正合的柔软毯子。

萧孟我必是搬的,我是迟早的情,但不知什,我一直有搬,是住在己那套六十平米的房子。厨房有一阳台晒衣服,客厅挂我喜欢的爱情电影海报:《安妮·霍尔》、《甜蜜蜜》、《哈利遇莎莉》。萧孟替我解释:“的确太远了。”我就顺着说:“真的太远了,每班车花四,是坐铁,转三次线。”

距离是一体的理由,掩盖我己不曾细的疑惑。我达了某从未认真说口的协议,轮流方的房子周末:周五班,周日晚回。总是我的候稍微些,萧孟的房子更更舒服,他又正处评副教授的关键期,校实验室,哪怕现在正是暑假;我的工,就像萧孟说的那,拿着笔记本在哪差不。其实并不是在哪差不,我有一堆资料放在,但我他了我在一,放弃已经申请的博士项目;又那些在半夜做爱的夜晚,窗外冰冷室内灼热,我从有萧孟争辩件,我资料分门别类,装在备箱。

今四环有象中堵,六点十五分我就了醉爱,但七点半萧孟才现,他解释说,手机被锁在办公室,他在实验室又忘记拿钥匙,所一直办法通知我。我说什,始吃他点的板栗烧鸡,萧孟菜有一执着不知所的爱,我疑他是习惯了,他习惯习惯件,我有习惯,但我是吃板栗烧鸡,挑面带皮稍软的部分,仔细避鸡脖子。

正吃二碗饭的候,萧孟问我:“你老总最定了有?”

公司正在考虑升一人做法律总监,件已经说了一阵了,迟迟有定,像一悬挂在前方的胡萝卜,因挂太久,早已让我失兴趣。所有悬未决的胡萝卜让我失兴趣,从工,爱情。萧孟不问我件,就像我不问他一篇打算表的论文,我有找别的办法,表达方业的关。

“应该快了,说是月……今管法务的副总找我谈话,差不是我。”我招手买单,萧孟有再接话,像他今的关额度已经光了。我了,决定等回各洗澡再关他的论文,码有半的间,他给我解释某我必忘记的物理问题,不是我坐在沙,间歇冷场。盛夏,萧孟永远空调二十一度,洗澡走客厅,刚住风口,强风带走皮肤剩余水滴,整夜晚我浑身冰冷。

搞不清楚冷场是从什候始,就像我萧孟次中间四年细细筛选,依找不一标志着我“相爱”的准确间。似乎就在砰间,我从见一面的陌生人,每晚手机打滚烫,又是砰间,再轮流向方提三常规问题:“晚吃的什?”、“你今怎?”及“有有我?”。

萧孟有爱别人,我很清楚,因我有,果有哪周末需差,见不他依让我感觉煎熬,但电话接通,我又绕回那三问题。我是每周做爱,周五一次,周六一次,周日早再一次,探索各姿势,购买情趣品,方身体的每一点缺陷变不取代,高潮临,我习惯摁住他右边肩膀的红痣,但有些改变是生了,不逃避,有原因。

我有任何人讨论问题,包括萧孟,我不听他——尤其是他——潦草说:“哦,啊,是的,是的。”我一度充满斗志,“是的”一场硬仗,但渐渐的,我疑斗志让我显笑,我是税前年薪二十五万的普通白领(据说升职涨四十万),在北京有套房子(东五环外,楼正在修铁,据说升值),有一部车(凯瑞,买奥迪A4)。我并不打算通州堂吉诃德,所我不一言,默默取消战斗模式,继续坐在沙冷场,空调太冷,我腿搭一条薄毯,观察萧孟的侧脸。有错,是人,鼻子是我熟悉的温柔弧线,睫毛老长,眼睛明亮,因疲惫有深深黑眼圈。我爱他,包括黑眼圈,我不是再有什话需他讲,我的爱有水分,却漂浮茫茫水,徒劳寻找一并不存在的着陆点。

睡前我是做爱,在藏蓝色床单,萧孟做爱的候空调十七度,在他有将身体覆盖,我裹紧被子他接吻,我的生活并不敷衍,每次有充足前戏。吻了一儿,我觉差不了,他打床头抽屉,翻一冈本003的盒子,但面空了,又翻一杜蕾斯超薄,是空了。

我停,他问我:“怎办?今是安全期吗?”

我了:“不算特别安全,怎办?”

“不我买?门口药店像二十四的。”

“算了,麻烦。”

“那怎办?”

两人是懦夫,反复问方“怎办”,不敢说一句“随便了,怀了就怀了”,哪怕偷偷吃毓婷。我突,次逛街遇品牌搞活动,一巨的安全套行走在朝阳北路,给每人了一塑料盒,我体跳床,在手提包翻:粉红色外包装,牌子叫“男子汉”。我了那“男子汉”,在习惯了冈本杜蕾斯超薄,“男子汉”显粗糙扫兴,但我毕竟坚持完了件,两人抵达软弱的高潮,在又一周末。

萧孟抽了一支烟,慢慢软睡着了。半夜我床喝水,窗外极黑,仿佛有风,我试图寻找柿子树的轮廓,像清了就一让己害怕的决定。几年我的散光一路涨三百度,万物的轮廓渐渐散,我什不清。了一儿,我又睡,靠着萧孟的左手胳膊,他依体,有洗澡,身是我熟悉的微酸汗味,我抱住那点酸味,那味是黑暗中唯一的光。

睡十点,萧孟坐在书桌前工,色沉,他是拉窗帘,一盏我给他买的柞蚕丝台灯,米色灯罩绣两比翼双飞鸟。走餐厅,见他在桌留着一碗白粥,配玫瑰腐雪菜毛豆,洗了一玻璃碗樱桃。我半夜那含糊的决定感罪恶,吃完饭走蹲在他腿边,

(本章未完)

第二个二〇〇八年十月十八日 纽约目录+书签-->