我的孩子！我憧憬你的生活，每不止一次！我委曲说，使你己晓。惜你懂我的话的意思的候，你将不复是使我憧憬的人了。是何等悲哀的啊！
瞻瞻！你尤其佩服。你是身全部公的真人。你什体拼命全副精力付。的失意，像花生米翻落了，己嚼了舌头了，猫不肯吃糕了，你哭嘴翻白，昏一两分钟。外婆普陀烧香买回给你的泥人，你何等鞠躬尽瘁抱它，喂它；有一你己失手它打破了，你的号哭的悲哀，比人的破产、失恋、broke 、丧考妣、全军覆的悲哀真切。两芭蕉扇做的脚踏车，麻雀牌堆的火车、汽车，你何等认真待，挺直了嗓子叫“汪—”，“咕咕咕……”，代替汽笛。宝姐姐讲故给你听，说“月亮姐姐挂一篮，宝姐姐坐在篮吊了，瞻瞻在面”的候，你何等激昂同争，说：“瞻瞻，宝姐姐在面！”甚至哭漫姑面前求审判。我每次剃了头，你真疑我变了尚，几不我抱。最是今年夏，你坐在我膝现了我腋的长毛，黄鼠狼的候，你何等伤，你立刻从我身爬，初眼瞪瞪我端详，继失所望号哭，，哭哭，同被判定了死罪的亲友一。你我抱你车站，益善买香蕉，满满擒了两手回，回门口你已经熟睡在我的肩，手的香蕉不知落哪了。是何等佩服的真率、与热情！人间的所谓“沉默”“含蓄”“深刻”的德，比你，全是不的、病的、伪的！
你每做火车、做汽车、办酒、请菩萨、堆六面画、唱歌，全是动的，创造创的生活。人的呼号“归！”“生活的艺术化！”“劳动的艺术化！”在你面前真是丑很了！依画几笔画，写几篇文的人称艺术，创，你更愧死！
你的创力，比人真是强盛哩：瞻瞻！你的身体不及椅子的一半，却常常搬动它，与它一同翻倒在；你又一杯茶横转藏在抽斗，皮球停在壁，拉住火车的尾巴，月亮，停止雨。在等的件中，明明表示着你的弱的体力与智力不足应付强盛的创、表现的驱使，因遭逢失败。你是不受的支配，不受人类社的束缚的创造者，所你的遭逢失败，例火车尾巴拉不住、月亮呼不的候，你绝不承认是实的不，总是爹爹妈妈不肯帮你办，同不许你弄鸣钟同例，所愤愤哭了，你的世界何等广！
你一定：终无聊伏在案弄笔的爸爸，终闷闷坐在窗弄引线的妈妈，是何等无气的奇怪的动物！你所视奇怪动物的我与你的母亲，有确实难了你，摧残了你，回，真是不安很！
阿宝！有一晚你拿软软的新鞋子，己脚的鞋子，给凳子的脚穿了，刬袜立在，意叫“阿宝两脚，凳子四脚”的候，你母亲喊着“龌龊了袜子”立刻擒你藤榻，动手毁坏你的创。你蹲在榻注视你母亲动手毁坏的候，你的一定感“母亲人，何等煞风景野蛮”吧！
瞻瞻！有一明书店送了几册新版的毛边的《音乐入门》。我刀书页一张一张裁，你侧着头，站在桌边默默。我从校回，你已经在我的书架拿了一本连史纸印的中国装的《楚辞》，它裁破了十几页，意我说：“爸爸！瞻瞻裁了！”瞻瞻！在你原是何等功的欢喜，何等意的品！却被我一惊骇的“哼”字喊你哭了。那候你一定抱怨“爸爸何等不明”吧！
软软！你常常弄我的长锋羊毫，我见了总是无情夺你。现在你一定轻视我，：“你终我画你的画集的封面！”
最不安的，是有我拉一你所最怕的陆露沙医生，叫他他的手摸你的肚子，甚至刀在你臂割几，叫妈妈漫姑擒住了你的手脚，捏住了你的鼻子，很苦的水灌你的嘴。在你一定认是太惨无人的野蛮举动吧！
孩子！你果真抱怨我，我倒欢喜；你的抱怨变感激的候，我的悲哀了！
我在世间，永有逢像你肺肝相示的人。世间的人群结合，永有像你的彻底的真实纯洁。最是我海干了无聊的所谓“”回，或者同不相干的人做了叫“课”的一戏回，你在门口或车站旁等我的候，我中何等惭愧又欢喜！惭愧我什做等无聊的，欢喜我又暂放怀一切加入你的真生活的团体。
但是，你的黄金代有限，现实终暴露的。是我经验的情形，是人谁经验的情形。我眼见儿的伴侣中的英雄、汉，一退缩、顺从、妥协、屈服，像绵羊的步。我己是此。“视今，亦犹今视昔”，你不久走条路呢！
我的孩子！憧憬你的生活的我，痴将你永远挽留黄金代在册子。真不像“蜘蛛网落花”，略微保留一点春的痕迹已。且你懂我片情的候，你早已不是的人，我的画在世间已无印证了！是何等悲哀的啊！
《子恺画集》代序，一九二六年耶诞节