二十八、楼板

记我的:我那很低的厅正在供香烛,请六神菩萨。离蜡烛火焰两尺就是单薄的楼板,楼板面正是置马桶的方,有人在便溺的候,楼历历闻其声。我已经从祖母及母亲的平日的举动言语间习知菩萨与便溺的相犯。候见了在马桶声底请六神的情形,就责问母亲,母亲一“呸”字批掉我的责问,继续又说:“隔重楼板隔重山。”

我并不敢确信“板”的效是其,是被母亲“呸”字压倒了。我在海租住房子,才晓句古典语的确是至理名言。“隔重楼板隔重山”,海的空间的经济,住的拥挤,隔一重板,简直有通断绝气候不同的两世界,“板”的力竟比山。

五六年前,我初海,曾在海的西门的某租住人的一间楼底。楼面与楼底分住两份人,回是我初次经验。在我的故乡,楼总是卧房,楼总是供堂六神的厅,绝有楼楼分住两份人的习惯。我托人找了房子,进屋的前两,己先一次。三间的一座楼屋,楼三楼面是二房东己住的,楼左面一间已另有一份人租住,中央一间正面挂着一张朱柏庐先生治格言,两壁挂着书画,是公的客堂,右面一间空着,就是我租住的。在初海的我,实在是一,我此将同素不相识的两份人同居,朝夕同堂,入同门,是何等偶奇妙的因缘。将我两份人一定比久疏的亲戚同族亲近,我一定从此添了两新的亲友,是何等偶奇妙的因缘。我独了的情,就请楼的二房东,预备同他接洽,并初见的谈话。

一男子的二房东从楼窗伸头,问我有什。我走井,仰头回答他说:“我就是租住间房间的,房东先生谈一谈。”那人眉头一皱我说:

“你租房子?有什谈的。你拿十二块钱,明房子归你。”

那头就缩了进。随一娘姨,那缩进的头所说的话我复述一遍。我中有点不快,但租定了罢,就付他十二块钱,门了。

我搬进住了。虽定房子那一我已经见同居者的颜色,但总不敢相信人与人的相待是冷淡的,楼板的效的。偶在门间或窗际见邻的人的候,我总招呼他,同他结邻人谊。他的脸有一不侵犯的颜色,一拒人的力,常常我推却在千外。尽我租住房子的六月间,与隔一重楼板的二房东及隔一所客堂的门的人朝夕相见,声音相闻,终不相往,不相语,偶在门口或井臂,故意侧目,反似结了仇怨。

那候我才回母亲的话,“隔重楼板隔重山”,我与他实在分居着空气不同的两世界,一重楼板就隔断。板的力比山!

一九二七年

二十七、东京某晚的事目录+书签二十九、湖畔夜饮