后记 北野家的人

北野(日本淑德教授)

一九四七年一月十八日,在东京足立区的一栋木屋,我的弟弟世界。

他的名字叫“武”,是拥有父母、祖母、哥重一、姐安子,有我的北野的四孩。

是,我几乎不记有关他的一切。或许是因我相差五岁,所记忆,完全有他哇哇哭的婴儿期、跌跌撞撞走路的幼儿期的印象。那段光整落在我的记忆外。

我意识他的存在,是他前。那每迫不及待等我回,缠着我陪他玩的弟弟,我记。那是我他最初的共同记忆。

我常常一玩。荒川河边长火筷子挟螃蟹、钓龙虾……那的孩总是觉肚子饿,很抓龙虾,烤了零食吃。所尽各方法,抓一堆。他初我的子跟着做,很快就比我厉害,抓更。“游戏才”的特质那已经显露一二。我西新井师玩捉迷藏武打戏,千住的模型店火车头战舰模型,百不厌。虽买不漂亮的玩具,但我是很快乐。

我很少花钱玩,但常一电影。,附近有一间电影院“岛根富士馆”。母亲忙着做庭副业,祖母教徒弟唱义夫,怕我吵,便拿钱打我姐弟三人电影。岚宽寿郎空云雀演的《鞍马狗》 ,就了几遍。

回的路,兴奋不已的我,经常模仿电影中的场面:“我演鞍马狗,你演杉。新选组,觉悟吧!”乒乒乓乓打杀。那光景,怀念不禁笑。

我的候,有很难的。不,应该说难的情远比快乐的情,让我懊恼、委屈,什生在庭?我偷偷掉眼泪。

最讨厌的是帮老爸刷油漆。我读高中、武五年级,几乎每礼拜。我的工是清扫,先弄干净老爸等一油漆的方。洗垢业,尤其难受。

了除花板的尘垢,烧碱水洒花板,水珠便滴滴答答落,我淋夹带煤屑灰尘的烧碱水,全身染了咖啡色。不止此,我穿着不知从哪捡的破棉衣裤、套布袜、穿着草鞋……一副青春期少年打死不愿让别人的蠢,加浑身咖啡色,那模已非凄惨形容。那候最怕碰同邻居。因我的绩,班同我另眼相,所真怕在街让人我副德。有雨,老爸才休息。所我不做“晴娃娃”,做“雨娃娃”,祈祷气变坏。真是不孝。

不,老爸很喜欢带我工,他觉骄傲。老爸的文化水平最就写己的名字“菊次郎”,不算术,无法精确估算工面积工资。办法,就由我帮他。一工,老爸似乎让我做他的接班人,工匠。

我不是工头,虽刷油漆,但连梯子有。每次工就附近的农借。所老爸有梦,我继承衣钵,扩业,将买电动梯,旗拥有一帮徒,让人尊称他“北野老板”。

是,老爸绝不敢在母亲面前提。我,从就誓绝不寒碜的工匠。

虽说挺不住老爸,但说实话,他留给我的回忆的确太少。

有一次,他带我武王子的飞鸟山公园赏花,果,又是喝酒坏。我不但有赏花,反拖着烂醉泥的老爸回。现在聊是笑话,但真的很懊恼,底是谁带谁玩啊?

他曾带给我的东西,就有打“扒金库”赢的赠品巧克力,部分候他输精光,垂头丧气回。

老爸腼腆,喝酒沉默寡言,有客人,立刻躲房间。同业组织工,一年箱根、热海等旅游几次,联谊喝酒,笑笑闹闹。是老爸不意思参加,总是我代替他。我根本不参加那聚。是不参加,怕给其他员的感觉不,穿着生制服参加箱根、热海游。就连我的婚礼他托病参加,象他是害羞胆怯的人。

我兄弟继承了他的害羞,但有武份害羞升华搞笑的步,在悲伤的聚的黑色幽默,在正式场合戴着搞怪头套,是他一流的羞怯掩饰法。

年少的我,喝酒就飙的老爸,厌恶不了。现在才认,或许他是因生害羞,有话却说不口的,所借酒排解吧。

武老爸的感情,似乎我的不太一。“厉害噢!”他很佩服工匠,他己画图、做玩具,富有制东西的才华,拍了一部电影《菊次郎的夏》。我他虽不至尊敬,但老爸确实有孺慕情。

他的品是,他的电影有很脆弱怜但善良体贴的人。经不诱惑减肥失败的拳击手,做不恶棍的流氓……那些人身隐隐约约有老爸的影子。或许在武眼中,老爸是很有魅力的存在。

再谈谈我母亲。果有,北野什谈的。我人完全在的掌控,连我祖母同一阵线。因此,老爸完全隐在母亲背,父亲的存在感极其稀薄。我完全有父亲的威严啦、父权些东西。领导是母亲,应该尊敬的是母亲,掌握一切权限的是母亲。

我远足那,母亲正烧住院。正门,老爸却我说:“的我不知,阿,别吧。”硬是我留在。母亲不在,老爸连不行,真是够了。

清楚感受母亲的气势强老爸,是我在读中。读书、友、升路等,母亲商量,照母亲的指示行动,丝毫有老爸谈谈的念头。比我十五岁的哥已经走社,是北野实质的经济支撑,我说,哥代替了父亲。老爸的存在不断缩,在某一意义,是无奈何的。

曾经有人问我:“不曾顶撞母亲吗?”有一段期,母亲话,我确实“不是”、“我”,但怎无法说口。母亲的话不违逆,拼命筹谋子女教育的,应不准我口顶撞。我就是那严厉认真。

母亲相信唯有教育够斩断贫穷的恶循环,老爸贫穷的象征。老爸让那的母亲更辛苦,喝醉了打,让哭泣,我兄弟每在眼。

母亲的口头禅是:“给我听,绝不像你爸那!”许不是故意,但确实拿老爸孩子的反面教材。

母亲虽是一怕的人,但是体贴、热助人的人。

前的旧市区,户户间根本有隐。有竹篱笆,有围墙,左邻右舍就像人一,朝夕相见,热络往。

我生长的足立区,是有感受的方,木匠、石匠、螺钿工匠呼朋引伴酒馆。在那形形色色的人簇拥居的区,母亲的热助人机智,颇获评。不照顾武的班主任老师藤崎先生,一听说有不错的庭副业,就领着一伙妈婶争取,并维持区治的平衡。

邻居戏称母亲“博士”,真的很依赖。随不忘关怀别人,相信“人收礼生气”,一有机,就送些合宜的礼物让高兴。我毕业研究所班,就在我不知的候,给全所的人送了手帕,同跟我说“谢谢,你母亲真”,我差点跌椅子。

生气的候很吓人,的体贴一强势。继承关怀别人的优点的,是武。

武有一堆徒弟,号称“武军团”,他非常仰慕武,武待他亲人,那跨越藩界的往,令人深刻难忘。

了,母亲常说“你有一已经死掉的哥哥”。就是书中写的那像不是老爸生的,叫“胜”的哥哥。初我半信半疑,是母亲编的,才知,在跟着老爸前,曾一海军中尉订婚,那中尉死了。那中尉是明治身。

我读的是明治,武虽休,但考的是明治。或许母亲那无缘未婚夫的思念,寄托在我的升目标。虽说“果有你,我早你爸离婚了”,但他是生四孩子,所,并不是真的那讨厌老爸吧。

说,顺便公布一本书提的几故真相。

首先,是我骑车撞老爸的。电视剧演的是哥重一蜜月旅行归,车撞骑行车的老爸。其实,哥我那有驾照。是老爸己骑快车,前面行驶的某公司的营业车突刹车,司机门。悠哉骑车的老爸喝了酒,完全注意,一头撞车门,满脸是血的回。幸有伤,但是老爸脑袋流着血,骂司机是混蛋的模很滑稽。武他喜剧化了。

是姐姐安子爱的公鸡皮。

(本章未完)

北野佐纪女士过世目录+书签-->