你不是津水本人，你南方城市印象最深的是，几乎有一半间在雨，雨的候，刮很的风，电闪雷鸣。路边未建的楼盘工仍在施工，围墙巨的黑字写着含有错别字的广告语：“城市须理，你须住在理城。”
你候的理，是一惩凶除恶的英雄，因此19岁高中毕业，你读了警校。你在警校待了一段间，理慢慢变了顺利毕业，早日做警察份算稳定的工，尽量抓一些坏人。从警校，分配刑警，转眼已经十几年了，你感觉，己已经不谁像坏人、谁像人了，反倒是攒点钱，期望有一攒够了，在“理城”付首付。
今年是2029年，你已经恨透了雨。
34岁的男人，单位警车，无房，有结婚，谈三场恋爱吹了。你像是被雨困在了津水一，几次调走别处，或者干脆辞职沿海做点别的情，最终放弃了。除了在警察，你越越不知己干点别的什。
警车在街边停了近20分钟，唐六总是迟。雨点零星砸，你隔着风挡玻璃，他公文包顶在头，勾着身子从远处一路跑，像被淋湿的黑胖土狗。他的身乌云遮暮，一座白塔。
他喘着粗气说了两遍“雷哥不意思”，你有搭理他。他拉车门坐进，手抹掉脸的雨水，关紧车门，制服掉，扔在座。
“你他妈的每次不早点儿啊？”你摁引擎启动按钮，车子嗡嗡响，你一条毛巾扔在他被肚皮撑的衬衣。
“我刚拿筷子，接你的电话，赶忙扒了两口饭就了。班回的候太阳呢，谁知半路了暴雨，肯定慢些嘛，你莫生气呀……”
解释完毕，他又急着问：“底怎情况？妈的不容易今按点儿班一回，饭吃完又被叫了，唉！”
唐六比你两岁，已经结婚买房了，明年准备孩，最近在攒钱买车，他说己买辆原装进口的电动汽车。
你一手操纵方向盘转弯，一手从口袋摸白沙烟，嘴叼一根。
“老何的吩咐呗。有人报警说，有女孩子，在公园疑似失踪，就让我。”
你告诉他。
“才疑似失踪啊？”唐六提高了音量，咂摸着，问什，又话咽了回。
“是啊，我不爽啊……老何人，你知的嘛，从北京回的刑侦专，做很严谨的，呵呵。”你抱怨，“失踪24，准我才刚，人就找回了，是吧？”
“唉，警察不容易哟……”他苦笑。
“是不容易啊，兄弟。”
你吸了两口烟，觉抽烟什意思，烟头扔窗外，有些漠，盯着被狂雨弄更朦胧的前路，继续车。雨刮器越越快，什太，前方路早已像雾一迷茫。
了一儿，你见远处，雨中两模糊的人影站在一块写有“观光单车租”的红红绿绿的喷绘招牌，像是在等你。
“是你报的警吗？有女孩子失踪了？”
你从警车，冲进停满了双人观光单车的棚子，找两人了解情况。两人，一是20岁头的生，另一，是40岁的中年男人。
“是你什人？”唐六跟在面，打公文包，拿笔记本钢笔。
“我不认识。”雨很，中年男人的声音有点儿听不清。
“不认识？”你有点儿不耐烦，“那你他妈报什警啊？”
“您！是我报的警，位哥是搞观光行车租的老板，是我请他留帮忙证明的，”雨太吵，年轻人说话很声，“今确实有女孩子，在座公园失踪不见了！”
“那你说，是怎回？”唐六嘴咬钢笔笔帽，插钢笔的尾部，说话很力。
“是的，我今午公园散步，一穿制服的长头女孩在骑观光单车，觉挺特别的，就一直在默默关注。”
“哪特别？”你问他。
“因穿制服啊，是那日本流行的水手服，短裙。在津水城市，平有人穿的，我猜我一喜欢二次元动漫文化，所被吸引住了，一直在关注。”
“呢？”你声问。
“我是不是找电话号码。骑车是了公园那座塔的方向，我就往那边走了走，结果有遇，那是午10点的情。”他声回答，你像是在雨水比赛音量。
唐六在笔记本迅速记“午10点”间点。
“我就，公园本不算，租观光单车的方就有，总车吧？是就坐在面的长凳等。”
生指了指。租车店外面那条长凳，被雨水猛烈敲打着。
“？”你说。
“等了一次。概了十几二十分钟吧，骑车从塔那边，速度比较慢，我就那着，像注意我在，我视了几秒，像笑了一，接着又慢慢从我身边骑了，仍是往塔的方向。”
你见唐六捏了捏己的鼻子。他有点儿不耐烦了：“就？”
“那候我𪨊了嘛，敢找电话号码，决定等一次，再的候问，反正车的嘛，公园有一租观光单车的店。”男孩明显紧张了，“但……但是直午5点40分，公园快关门，那女孩有回车。”
“你说你坐在那，等着一不认识的姑娘偶遇，从午10点，等午快6点？”
你在，现在的年轻人，是不是太清闲了？
“，等，我觉情越越不劲了。”生有些激动说，“明明是一人租的车，却有车，不是很疑吗？”
“接着他就找我，我说了情况，问我是不是有一辆车有回，”租车店的老板接话说，“我一数了车子，我总共24辆车，一辆少。”
“等等等等，让我顺一……”
唐六手比画：“就是说，午有女孩子从你租了车走。，一直偷偷关注的伙子，现并有回车，是你的车却全回了，一辆不少。所，你就觉女孩子，是失踪了？”
“，是，那女孩子穿很特别，租车的候我印象非常深刻，但是一直有回车。”
“你怀疑女孩失踪了，回车的另有其人，就报了警？”
青年点头：“是的。”
“闲毛病了吧？破，准儿就是让朋友帮忙了呗……”唐六声嘀咕。
“你记清楚的长相了吗？不是中途换了衣服？你认？”你问他。
“绝不，我记的长相。”青年摆头，摇着手指。
“那不是朋友一租的车，朋友帮回的？”你又问。
“应该不，租车，我是有印象的。我租车，押金200块，租一次50块，不限间，一直骑公园关门。女孩说己身有150块，我问不找朋友借，说了几遍，今就一人，不租就算了，我就150块租给了。”租车店老板否定了你的猜，“押金反正退的，真有朋友在，不至不借。警察同志，本我不打扰你，但是你知，现在世，漂亮女孩确实危险。我是带女儿的，所才愿意位同一等你，向你说明情况，果……”
“了了！”你打断他，“那你应该很有印象啊，的车押了150块，别的押200块，你就现，借的人的人不一？”
“哎呀，我本生意，讨价价的人，150块、180块，有押100块的，不一定愿意押200在我的。我一般租，哪注意了那？回的车我本子记的车号头，我就退押金给他，不是伙子细，我根本不注意情。”
“单车是有编号的吗？”你问。
“有！”老板回答说，“在行车车中间的圆形牌子写着呢，那女孩租的应该是7号车。”
放单车的方一股橡胶味，你钻进那堆双人观光单车中，找车头绿色圆牌子红字编号“7”的那一辆，数字旁边画着两黄蓝色的卡通蝴蝶。
“我前，你检查车闸吗？”
（本章未完）